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Introducere

Calatorie hermeneutica din aval Tn amonte, dinspre mausoleul
cartarescian catre regele din racla eminescian, demersul acesta arheologic
propune urmarirea unor linii de fortd, active in campul literaturii romane
(dincolo de formulele paradigmatice — postmodernism, neomodernism,
modernism etc.), ca niste constante imaginare ale travaliului creator,
schizoidiei, himerei, asadar, ale unui proces de creatie care, generat de un
discurs abisal al fracturii, declanseaza eruptia spectralitatii fantasmatice sau
himerice. Marcate genetic de un adevarat traumatism al clivajului (inrddacinat
biografic, in unele cazuri), scriiturile selectate sunt proiectii sistematice
organizate in jurul acestui nucleu schizoid sub forma unor labirinturi parcurse
repetitiv, printr-o intensa munca de exhibare si expulzare a fondului traumatic
(caci opera, in ansamblu, devine un astfel de labirint); efect al supralicitarii si
al epuizarii, himera, fantasma sau simulacrul sunt marturia melancolica a
indarjitelor munci proiective si a marilor destramari totodata.

Propulsate de impulsul desvrajirii instantelor generatoare ale celor mai
captivante iluzii (Eul, identitatea, sensul, creativitatea), scriiturile
postmoderne investigate opereaza ample deconstructii ale acestora, cu gestica
obsesiva a exfolierii totale a obiectului mistificat: obiect inflationar, genezic,
cosmicizat, Eul constituie piesa centrald a demistificarii realizate de Mircea
Cartarescu in trilogia Orbitor (scriiturd expansiva, urmand exacerbarea Eului
insusi din care tasneste fluvial, hemoragic si pe care i1l deconstruieste,
demonstrand adevarul clivajului, al inconsistentei sale spectrale ca simulacru),
dar si iluzia creativitdtii gestatd in propriul creuzet narcisiac (demontatd
bucata cu bucata in Nostalgia); identitatea, sensul, erotismul, respectiv mistica
inversunatei cautari creatoare a unui Graal al inconstientului (deconspirata in
Nebulon) sunt obiectele simbolice deconstruite in literatura Ruxandrei
Cesereanu cu un arsenal complet de instrumente ale taierii $i despintecarii in
forta (cugitul, spada, lancea sau halebarda — evocate adesea de scriitoare);
expus deopotriva in jurnale si In romane (o trilogie programata metodic sa
realizeze operatii de adancime intr-un mental fracturat), clivajul psihic este
centrul catabazelor creatoare ale lui Corin Braga la care revine printr-o



continud oglindire a planului realului si al oniricului, printr-o proiectie
onirico-fictionalda de proportii; schizoidie creatoare recurentd in intreaga
constructie teoretica si literara a lui Gheorghe Craciun, raportul trupului cu
litera este un raport esentialmente erotic, pe care scriitorul il desfasoara, de
asemenea, metodic in romanele sale (ca juisanta literala In Frumoasa fara
corp, ca miraj fantasmatic al erotismului, sau ca deconstructie intensificata
obscen a trupului in Pupa russa). Angajate in deconstructii radicale cu elanul
si coerenta specifice unor queste, scriiturile acestea descind pe urma
mecanismelor abisale ale proiectiei creatoare, cum ar fi Tmpletirea stringentei
scrisului cu moartea si erotismul (ecuatie psihicd manifestatd printr-un
imaginar thanatic al subteranei si al androginiei recurent la scriitorii vizati).
Dincolo de paradigmele estetice traversate, aceeasi figuratic a
travaliului creator, schizoidiei, himerei se regaseste, in amontele literaturii
romane, 1n spatiul unor poetici marcante, conducand la ipoteza unui subtil
circuit subteran, al unei dinamici de adancime care se propagad seismic,
declangand la anumiti scriitori eruptii creatoare de anvergura in jurul fracturii
si a efectului sau spectral: survenit, ca printr-o revelatie epistemica, la capatul
experimentarii interioritatii schismatice (neo)moderniste, Omul-fanta al lui
Nichita Stanescu este chiar fantasma subiecului fisurat eclozata, printr-o
paroxistica inclestare mentala si conceptuala, din ,,oudle negre”, concentrice
ale neantului (asa cum si Himera postmoderna cartaresciand survine printr-0
similara ecloziune dintr-un astfel de ou, in REM, sau din oul cranian al
dublului, n Orbitor); cazuri literare opuse, dupa toate aparentele,
minimalistul Bacovia si excentricul Macedonski se intdlnesc pe pragul unui
travaliu al creatiei, accesand, insa, cdi divergente, caci blocajului bacovian
in jalea de-a nu mai putea face un vers i se opune transgresarea
macedonskiana prin recursul la masti (masca regalitdtii si a erotismului
versus bacoviana mascd mortuard si amorul defunct). Inchiderea cercului
hermeneutic in jurul lui Mihai Eminescu, mai exact, in jurul visarii
chimerice si a reveriei eului proiectat ca spectru sau ca himera (scindat
intr-un dublu erotic si unul thanatic, potrivit incursiunii analitice
cartaresciene la nivelul mitului personal eminescian), vizeaza descinderea
catre o matrice simbolica cu care rezoneaza scriitorii acestia in planul unor
imagini de profunzime, precum aceea, centrala, a regelui din racla (eul
mortificat si, prin urmare, scindat). De altfel, rezonanta scriitorilor
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postmoderni cu imaginarul eminescian se produce mai degraba in subordinea
decadenta a ultimului mare romantic european (intrucat exista o dimensiune
decadentistd magmatica in subterana vizionarismului sau romantic): inchis in
case, sarcofage, mausolee sau intr-o sala centrald (expresii ale claustrarii in
stratificate carcase de matriogsca — familiale, sociale, istorice), eul cartirescian
isi viseaza opera asemeni regelui din racla expus in centrul piramidei literare
a lui Eminescu (imagine care troneaza si in centrul operei bacoviene, in
contextul blocajului creator: ,,Cadavrul impozant pe catafalcul falnic, / Sub
gaza de argint visa in vasta sald..” — Finis); mortificat intr-o experienta
arhaica si scindat, eul condus in literatura lui Corin Braga prin nenumarate
subterane onirice traverseaza un amplu scenariu alchimico-initiatic al
transmutarii mortii in vis; pus in oglinda cu erotismul descompus din Venefia
(dar evocand o intreagd dimensiune thanaticd a eroticii eminesciene),
erotismul decadent al Ruxandrei Cesereanu este un joc de fantasme, dupa
cum, pus intr-o relatie explicita cu idealizarea fantasmatica a aceleiasi erotici
eminesciene (Frumoasa fara corp ca replicd postmodernd la Miron gi
frumoasa fara corp), himericul erotism creator al lui Gheorghe Craciun este o
deconstructie a mecanismelor erotice, juisante implicate in procesul creatiei.

Mitologii poetice proiectate in jurul schizoidiei ca centru (omphalos)
al unui psihism dislocat sau al unui nucleu thanatic care afecteaza eul
proiectandu-1 spectral, scriiturile acestea, convocate in cadrul unui scenariu
arheologic dinspre prezent spre trecut, developeaza radiografia unui
imaginar consecvent al schismelor interioare si al transgresiunilor creatoare
(adesea ritualizate), al autoreflexivitdfii vizionare programate sd surprinda
prin sistematice constructii si deconstructii mecanisme genetice abisale ale
creativitatii si scrisului.
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PARTEA I

Tn vortexul literaturii cirtiresciene (travaliul himeric al eului
creator)

Bantuitd de vacuitate, suferintad, himera, ca de 0 umbrd pe care
scrisul Incearca sa o materializeze la nesfarsit, literatura lui Mircea
Cartarescu este, probabil, cea mai reprezentativa (prin intensitatea cu care
revine acest complex afectiv si, mai ales, prin amploarea cu care tinde sa
repercuteze pe un nesfarsit sir de pagini...) pentru felul in care subterana
literaturii romane este ea insasi locuitd de un asemenea duh, al unei sisifice
munci creatoare, dar si al spaimei de vidul estetic / horror vacui care
propulseaza travaliul si care se intoarce mereu sub forma unui reprimat
abisal (de unde, programaticele sincronizari cu modele externe).

Mereu constienta de fragilitatea propriei sale constructii, ntr-un
camp cultural atipic ,,caruia ii sunt specifice defazarile, mascarea functiilor,
concordantele intamplatoare, evolutiile analoge, fenomenele de compensare
si de recuperare tardiva, prin salturi, evolutiile vertiginoase, compensatorii”
(Negrici, 2008: 153), literatura romana a inceput sub semnul ,,dificultatii de
a produce literatura” (dupa cum mentioneaza Eugen Negrici, reamintind
cunoscutul indemn adresat de Heliade debutantilor: ,,Scrieti cat veti putea si
cum veti putea, dar nu cu rautate...” — ibidem: 154) si a conservat, la nivel
manifest sau latent, urmele travaliului creator: ,,De la nasterea ei, literatura
romana modernd a preluat temerile legate de fragilitatea fiintei nationale,
preschimbandu-le in temeri legate de fragilitatea fiintei ei. Bolile,
neimplinirile, crizele de crestere au evoluat cam la fel si sub presiunea
acelorasi factori perturbatori. Nelinistile, traumele, accidentele istorice,
spaimele fiintei nationale au secretat toxine sau stimulenti specifici care au
Tnréurit, neinchipuit de mult si pand in articulatiile Iui profunde, fenomenul
literar romanesc.” (ibidem: 23) Dintr-un atare climat traumatic, plin de
anxietati, defazari si fracturi, apar impulsuri proiective compensatoare si o
intensd activitate mitogenetica (eroicizari sau victimizari, regresii paseiste,
idealizari etc.), pe care literatura postmoderna le supune exercitiului sau
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autoreflexiv; afirmat printr-o ,,operatic de transplant” ,pe trupul unei
literaturi tinere, dar bolnave de comunism” (ibidem: 170), postmodernismul
literar romanesc isi dobandeste consistenta si forta gratie formatiei filologice
riguroase a scriitorilor si a solidaritatii de generatie.

Tntr-un atare context, ampla operatie demitologizanti intreprinsa de
Mircea Cartarescu vizeaza deschiderea chirurgicala a corpurilor stratificate
precum matriosca, social, ideologic, familial, ca tot atitea carcase Sau
sarcofage care inchid eul larvar (figurat prin metafora fluturelui in crisalida).
Deconstructiv in esentd, programul literar cartarescian vizeaza, de-a lungul
unor jocuri manieriste (mistificatoare si demistificatoare) o sistematica
desvrdjire a celor mai prolifice instante in productia de iluzii, creatia fictionala
si eul ca nucleu generator: denuntate drept himerice, fictiunea literara si eul
sunt totodata invocate sacral cdci, Intr-un univers al damnarii, aceste
binecuvantate himere sunt singurele cai de salvare (potrivit Buneivestirii
eului-simulacru din romanul Orbitor); simulacre capabile sa oglindeasca
dramatica improvizatic a sensului, fabulatia fictionala si eul fabulator
vehiculeaza privirea autoreflexiva lucida, adevarat instrument exorcist
postmodern care elibereazd si mantuieste iluminand abisul existential
deconectat de la reprezentarea originarului sau fundamentului; puternica
ritualizare a intregului aparat literar cartarescian (semnalata prin referinte
constante la rituri §i mistere antice) evoca o perpetuad stare de liminalitate si de
transgresiune, cititorul fiind mereu invitat la initiere si revelatie.

Eliberatoare, dar, totodata, generatoare de nostalgie, himera
postmoderna ca simulacru determind proiectii inflationare, cosmice, urmate
de contractii ale deziluzionarii, de descompuneri si prabusiri; rasucit
convulsiv intre melancolie si profetie, universul acesta prin excelentd
liminar rescrie in registrul unui hybris semiotic marele proiect cosmogonic
de sursd eminesciana, cu alternanta de salturi genezice si de regresii in neant
(de simulare a Totului si de regresie in Nimic). De altfel, o punere in oglinda
a imaginarului eminescian si a celui cartarescian este mediata chiar de filtrul
prin care scriitorul postmodern il parcurge pe cel romantic in cadrul unui
experiment analitic.
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Preliminarii hermeneutice: de la ,,visul chimeric” eminescian la Himera
cartaresciana ca simulacru

Preocupat el insusi de ,,visul chimeric” eminescian si de dedublarea
eului poetic din spatele visarii ,,chimerice”, Mircea Cartarescu lanseaza
implicit o proiectie de sine prin imaginea poetului marcat Tn profunzime de
forta ,,fantasiei” creatoare si vis: caci, intre ,,visul chimeric” eminescian si
himera fabulata, visata (adeseori in sens propriu, sub forma consemnarii de
vise), captata prin scris si, in acelasi timp, destramata de-a lungul intregii
sale opere, se stabileste o relatie subterana: astfel incat ,,subteranele poeziei
eminesciene” analizate de Mircea Cartarescu 1n lucrarea dedicata lui
Eminescu pot conduce spre subteranele propriei sale literaturi Tn care zace
ghemuitd himera eului propriu, de asemenea, scindat, fisurat, macinat de
obsesia dublului. Se poate intui in arhitectura analiticd a acestui studiu, prin
oglindire, o prefigurare a unei imagini abisale de sine ale carei coordonate
intalnesc liniile imaginarului poetic eminescian sau punctele sale nodale
precum ,,adevarul”, ,,fantasia”, ,,eul scindat”.

Generatoare a intregului dinamism creator, imaginea eului dedublat
(sau a dublului) declanseaza scenariul cautarii de ,,adevar” care organizeaza
gandirea poeticd eminesciand 1n sensul descinderii cdtre centrul propriei
profunzimi psihice sau al cautarii de sine (,,Prin poezie, Eminescu devine
congtient de faptul cd voiajul spiritului in cautarea adevarului este un
anabasis, o cdlatorie spre interior, spre profunzimea structurilor psihice ale
poetului.”- Cartarescu, 1992: 11). Iar daca ,,adevarul” este ,,himera care 1-a
cutreierat existenta”, ,,fantasia” sau ,,visul chimeric” este calea de acces spre
acest adevar, traseu evanescent si ambiguu al unei creativitati labirintice
menite sd recupereze si sa sublimeze relatia originar fracturatd cu sine
(,.Inchipuirea, fantasia sunt uneltele eului in configurarea visului” — ibidem:
48). Pastrandu-si functia reintegratoare romanticd, visul ca operator al
regresiei spre o stare conciliatd, edenica actioneaza taumaturgic asupra eului
scindat care, potrivit interpretdrii lui Mircea Cartarescu, transgreseaza
categoria dublului romantic: ,,La poetul roman, dedublarea este cu totul
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altceva: fiind centrul imaginii interioare, dedublarea (ca materializare in
imaginar a eului scindat) este centrul poeziei eminesciene.” (ibidem: 118).
Idee directoare a studiului dedicat poeziei eminesciene, ,eul scindat”
identificat la nivel abisal, acolo unde pulsiunile vietii si mortii
(eros-thanatos) sunt expresia unui grad zero in economia psihicului,
depaseste paradigma dedublarii romantice (efect al autoreflexivitatii
idealiste a eului si al expansiunii sale inflationare): caci scindarea eului
poetic eminescian este o experienta structurald interna desfasurata la granita
psihica a pulsiunilor vietii si mortii (plasata de catre scriitorul-analist n
contextul biografic al unei experiente din copilarie: ,,Intreaga erotica
eminesciand este un scenariu, o fantasma pornind de la o singura experienta
esentiald, pe care copilul Eminescu a trait-o. Umbland prin padure, el ajunge
langa apa, noaptea, la lumina stelelor. Privindu-se 1n apa, isi vede imaginea
reflectata si are experienta scindarii personalitatii sale.”- ibidem: 100); de
aici decurg, ca niste proiectii, ,,dublul erotic” (femeia rece: conjunctia
elementelor apa si foc, evocand complexul lui Hoffman) si ,,dublul thanatic”
(regele din racla, sala mortuarad sau catafalcul aflat in centrul unui castel);
tocmai pentru ca ,,sexele sunt structuri de suprafatd, arbitrare” (ibidem:
112), ambele proiectii, erotic-voluptoasa si thanatica, sunt proiectii ale eului
propriu aflat intr-un impas al identificarii, intr-un inghet abisal.

Imaginea aceasta scindata structural (si nu doar prin inscrierea intr-
un imaginar romantic) a eului poetic eminescian este, de fapt, punctul de
convergentd a celor doud psihisme, cel eminescian, analizat, si cel al
analistului Mircea Cartarescu: ,,Interesul meu intim in acest volumas creste
brusc doar cand mi-1 imaginez nu ca pe o scriere criticd, ci ca pe un fel de
poem, un loc geometric al unor obsesii si fascinatii comune mie si
romanticului de acum mai bine de un secol.” (Cuvant Inapoi). ,,Obsesie” si
»fascinatie” comune acestor creatori situati la polii istorici ai literaturii
romane, care isi motiveaza, in fond, inrudirea si prin faptul ca scindarea
eului poetic eminescian transgreseaza romantismul nu doar prin prisma
structurii sale interne, ci §i prin activarea unei dimensiuni estetice
decadentiste, a epuizarii decadente a romantismului. Aspectul decadentist al
geniului damnat eminescian este semnalat de catre Angelo Mitchievici Tn
lucrarea dedicata simbolismului si decadentismului in arta 1900: ,,anegistrat
in cultura romana drept poet romantic, ,,ultimul mare romantic european”,
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opera sa releva valente multiple, integrand si o dimensiune
decadento-simbolista intr-o ramd romanticd, din care nu lipsesc accente
clasiciste mai putin evidentiate.” (Mitchievici, 2011: 158) Aceasta subtila
dimensiune decadentista a eului poetic eminescian (decurgand, pe de o
parte, din propria structura interna, pe de alta parte, din recuperarea tardiva a
romantismului, deja ,,imblanzit”, potrivit formulei lui Virgil Nemoianu,
epuizat) face ca Iintalnirea scriitorului postmodern cu ,ultimul mare
romantic european”, asadar profund contaminat de decadentism tocmai
printr-o atare pozitionare istorica, sa fiec o experienta substantiala; dupa cum,
la fel de substantiale si de subtile sunt conjunctiile celorlalti scriitori expusi
in lucrarea de fatd cu acelasi eu poetic eminescian bantuit de scindare,
dedublare si moarte.

Felul in care Mircea Cartarescu il citeste pe Eminescu, prin
intermediul dedublarii guvernate de ,nunta misticd” a apei cu focul
(complexul lui Hoffmann manifestat in paradoxalul foc rece al stelelor
oglindite in apd — imagine eminesciand obsesiva, cu rezonante adanci la
nivelul conjunctiei eros-thanatos) semnaleazd o dominantd psihica similara
analizatului si analistului, lectura experimentatd de scriitorul postmodern
asupra celui romantic fiind, indirect, un act de auto-lectura (potrivit chiar
marturisirilor sale). Observatia analistului Cartarescu privitoare la imaginea
centrald a poeticii eminesciene, care proiecteazd structura interioard a
psihicului acestuia (engrama sau imago), ar putea fi indicatorul propriei
auto-imagini: imaginea eminesciand a labirintului (padurea sau castelul) in
centrul caruia se afla o reprezentare erotico-mortuara (iubita langa apd sau
regele in racld) intra in rezonanta cu intregul imaginar literar al scriitorului
Cartarescu, acesta conturdndu-se ca o constructie labirintica ampla si mereu
reluatd de la o scriere la alta printr-o forta repetitiva (vis repetitiva) pe
masura himerei de exhumat sau a propriului rege din racla; astfel ca, daca
,,visul chimeric” eminescian este un demers romantic de reconciliere cu sine
prin intermediul ,,fantasiei” creatoare (si, deci, de cautare a ,,adevarului”
interior), himera cartaresciana a dublului (eul scindat intr-o ipostaza vie si
una moarta: fratele mort, echivalent iubitei/ regelui mort la Eminescu) este o
proiectie onirico-fictionald prin care imagini sau parti fantasmate ale eului
scindat sunt pulverizate in Text, deplasate si fabulate intr-un sens eliberator,
curativ. Demersuri literare simetrice, insa reglate paradigmatic dupa modele
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specifice (romantic sau postmodern), ,visul chimeric” eminescian
deghizeaza/ mascheaza clivajul (,,masca lui Eminescu” este si titlul ultimei
secvente concluzive a studiului) prin recursul la plenitudinea fanteziei,
capabile sd reconstituie armonia pierdutd si sd concilieze contrariile in
cadrul unui imaginar al naturii matriciale, osmotice; la Mircea Cartarescu,
visul sau fictiunea (cu intruziuni onirice, deviata oniric sau pur si simplu
preludnd un tipar de producere oniric) se constituie intr-un aparat de
smulgere a himerei ingropate Tn adancul psihismului, de exorcism. Tn acest
sens, intreaga sa literatura este o opera de expulzare sau proiectare fictionala a
peisajului fragmentarii de sine (bucati ale corpului infantil sunt sistematic
expulzate in texte: dingisorii copilului Mircea, o suvita de par etc.), un travaliu
condus metodic spre o elaboratd constructie care este opera cartiresciana in
ansamblu (caci, originar, opera/ opus desemna in primul rand munca, efortul,
lucrarea activa si abia apoi produsul finit); himera visatd si fabulata (prin
consemnari propriu-zise de vise sau prin proiectii fictionale) este o forma
extremd de evacuare sau de chiuretaj psihic. Versurile selectate ca motto din
Eminescu pot fi astfel privite ca o reflexie subliminald, prin oglinda poetului
romantic, a propriului continut abisal, a mortului interior, tainic (,,Intri-nuntru,
sui pe treapta,/ Nici nu stii ce te asteaptd./ Cand acolo! sub o facld/
Doarme-un singur rege-n racla.”); dupa cum, versurile selectate la finalul
studiului sunt o aluzie la propriile resorturi si finalitati scriiturale — ,,Ca sa pot
muri linistit, pe mine/ Mie reda-ma.” Conjunctie posibild pentru ca si himera
eminesciand sedimenteazd un strat geologic romantic (himera ca fantasia
creatoare, imaginatie activa, inchipuire) si unul decadentist (himera ca
descompunere a eului prabusit intr-un fel de ,transcendenta goala”
modernista — potrivit sintagmei lui Hugo Friedrich).

Mai mult decat o rezonanta cu subterana literara a scriitorului, aici
analist, Mircea Cartarescu, imaginea mortului dintr-un interior labirintic,
nucleicd pentru gindirea poeticd eminesciand (,,Voi mai arata deocamdata
numai faptul ca, in general, cladirile eminesciene, ca si subteranele, sunt de
fapt niste structuri labirintice, fantasme ale pantecelui digestiv. In aceste
cazuri centrul este aproape intotdeauna cunoscuta sald mortuara.”- ibidem:
40), este 0 imagine posibil semnificativa pentru dinamica literaturii roméane,
activata adeseori la scriitori reprezentativi (precum Bacovia, de pilda).
Imaginea bacoviana expusa in Finis (,,Cadavrul impozant pe catafalcul
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