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Epiprélogo_ De la insolente certeza a la indecible verdad

Cuando el Epilogo de esta ‘ensayacion / ensafiacion / ensofiacion’ ya era una travesia
del mar bravo que habia alcanzado felizmente su fin, nos parecio que era llegado el
momento de zarpar de nuevo para escribir su Prologo, pues, como es bien sabido y en
contra de lo que su propio nombre indica, la prologacion es el iltimo peldafio de esa
escalera, ya que en realidad se trata de una ‘prolongacion ex eventu’, por asi decir. De
esta guisa, cuando el lector termine de leer lo sustancial del [ibro tendrd oportunidad
de cerrarlo o de releerlo, pero las conclusiones y las decisiones serdn suyas, quedard al
albur de su propia iniciativa hacer escala o bajarse del tren, comprar billete de vuelta
o no retornar a la estacion de partida.

Fig_0

Apenas habia zarpado de puerto sequro el barco que debiera [levarnos sin mayores sobresaltos al sequro puerto del
Fin de trayecto nos encontramos con que lo que parecia una estacion de Termini no era sino el inicio de una

travesia del desierto. Todo eran espejismos, y el que parecia no menor resultaba ser justamente aquel que a gritos se

enroscaba en nuestro pabellon auditivo y con voz desesperada gritaba que habiamos puesto el carro de la verdad
delante de los caballos de las dolosas falsedades. Asi, lo que parecia el final de la aventura no era sino el comienzo.

Peor aun, en realidad no habia manera de descifrar con sequridad si tomdbamos el principio por el final o viceversa,

o lo que era todavia mds sorprendente, que el principio fuera ya ‘ab ovo’ el final, y lo que parecia ser el final
resultara ser en verdad el inicio Por tanto, el dilema estaba servido, ;para qué empezar si ya hemos llegado?, o tal
vez peot, spor qué arribar ya si todavia no hemos zarpado?

Hechas para el bien de todos las diligencias oportunas con el entendimiento y los tratos necesarios en estos casos
con la razén decidimos el que suscribe y el que lee (por leer), el que aplaude (por aplaudir) y el que critica (por
criticar) que todo fuera uno, que hubiera solo un Epiprologo que tratara de dar contento a los unos y a otros hunos.

Si bueno, porque lo breve y bueno dos veces breve, si malo, porque al menos resultaria breve, que no es poco. Por lo

demds, se le afiadia la ventaja de la comodidad, se puede leer al principio o al final. Si no eres capaz de esperar mds,

recibirds el premio de la sorpresa que aguarda a los audentes; si, por el contrario, esperas, crecerd en tu interior la
expectativa por llegar al final, de subir hasta lo alto de la montafia y asi sacudirte las dudas que suscita todo
aquello que genera vértigo por desconocido o inesperado, lo que se mira desde el pico de una montafia, desde el
adarve mds alto de la ciudad (de los prodigios), desde el mds recéndito lugar de tu imaginacion, siempre esperando

algo nuevo, afiorando siempre una sal<i>vacion.

Si has decidido prosegquir con el empefio, entenderds que lo que sigue son Asedios, para conjurar a la insolente
certeza, o bien, Ensalmos a la inalcanzable verdad, o bien, en el mejor de los casos, Adarves para divisar los
infinitos que cuando aparecen en el norte de nuestra imaginacion desaparecen en el sur de nuestra conciencia, como
suefios a medianoche, como ensofiaciones al alba, como espejismo de agua en el desierto. Ofidiosas lenguas de
serpiente, bifidos recuentos salidos del letargo. Todo lo que pretende perdurar demasiado pasa con rapidez y se
pierde en el olvido. Aquello que busca con denuedo la transitoriedad permanece a menudo largo tiempo en la
memotia de los hombres, porque siempre ocurre lo contrario, la obstinada sinrazon se impone, nos envanecemos de
apoderarnos de lo que se mueve cuando en realidad por el mero hecho de dominar el movimiento solo conquistamos
la pasividad de las cosas, es decir, aquello que deja de ser vida para convertirse en espejismo que nos domina desde
la insolente quietud de quien no necesita aparentar eternidad, pues ya es eternidad quien ha olvidado dar un paso
al frente, quien ya no volverd a cruzarse en la tierra mds veces con Ulises, el héroe de pies ligeros. Sofiard con
hacerlo algiin dia, siendo asi que ese dia es ningiin dia, y ese lugar de cruce y encuentro es ningin lugar, no habrd
ningun espacio ni siquiera para la duda. Solo con quien puede perseguirnos podemos estar en deuda, pero nadie
persigue sombras, salvo los tontos, que persiguen la suya porque creen que es la que les pilla mds cerca y por ello
suponen que tardardn menos en alcanzarla (“aqui te pillo, aqui te agavillo”), y cuando creen que ya la han cazado,

resulta que las redes son poco tupidas, y no se dan cuenta ellos de que son demasiado estiipidos.

La certeza nos espera a menudo a la vuelta de la esquina, mientras la verdad permanece al acecho, quien estd ebrio
de sequridades suele creer que la verdad estd en el fondo de la barrica, asi que sorbe hasta las heces del vino divino y
se empapa de tanta sequridad que no se le ocurre mirar atrds o a los lados, cree que su alma es una sombra que estd
encadenada al cuerpo, nadie, salvo él, tiene las [laves para liberarla, hasta que un dia de pleno sol, cuando el astro
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rey estd justo encima de su cabeza, se percata de que hay un ladron de sombras capaz de arrebatar al mds resabiado
su bien mds preciado, y al mds altanero su retadora sombra, cuando los humildes cesan en sus tareas mds cotidianas
para dejar que el minuto del Angelus caiga sobre sus cabezas como mand (o mania) espiritual del cielo. Esa hora
implacablemente serena que lo parte todo en dos mitades, que reparte el mundo entre los unos y los otros, entre
todos y nadie, pues comparte todo quien nada tiene, y quien lo tiene todo quiere mds, quiere La_Verdad, es decir,
quiere tanto al articulo determinado, como a la Verdad con mayiscula, esa grafia mayiscula que presagia la
necesidad de sobre_enteder un adjetivo, ese grandioso adjetivo omnimodamente celoso, y cuya ecuacion se
transcribe por los escribas como “La_Verdad Toda_La Verdad (y, jay!, su coletilla no casual, pero si causal)
Y _nada_mds_que_la_Verdad”.

Hechas la precisiones anteriores, es necesario aprender la leccion, no es suficiente que esta ‘ensofiacion’ sea un
simple Epi-prélogo, también debe ser un ‘meta-logos’, es decir, ha de tomar con<s>ciencia de si misma, de sus
propios limites, de la misma manera que la sombra [o es en tanto que hay sol y hay capacidad de proyectarse,
cuando el dngulo de interseccion lo permite, asi lo que se proyecta, la sombra, es reversible conceptualmente, es
perspectiva, por asi decir, aunque no genere ‘sombra de su sombra’. En otras palabras, la ‘capacidad precursora’ no
debe confundirse con virtualidad de la existencia de la que ella es ‘partera’. En 2019 el filosofo y cientifico
argentino Mario Bunge cumplia, como la Bauhaus, cien afios. Pero, a pesar de su edad, no ha perdido la lucidez en
Su razonamiento ni en sus criticas a la situacion actual de la filosofia’: «La filosofia estd pasando por un mal
trance, porque no hay pensamiento original, casi todos los profesores de filosofia comentan a los filosofos del
pasado, no abordan problemas nuevos, como el que mencioné de los problemas inversos [...]. Todo el mundo estd de
acuerdo en que vivir es intentar resolver problemas. ®Pero una tarea del filosofo deberia ser analizar el concepto
mismo del problema, y no lo hacen. No tengo muchas esperanzas sobre la filosofia actual [...], ignoran la ciencia,
incluso la atacan, los [lamados posmodernos». El problema de fondo, insiste Bunge, es que en el fondo del debate
estd el respeto por la verdad: «La ciencia y la filosofia, de hecho estdn unidas. La investigacion cientifica tiene
supuestos filosdficos y consecuencias filosdficas. Por ejemplo, los experimentos con ondas gravitatorias muestran
que el espacio es material, puesto que el espacio puede arrugarse y cambiar, es algo material, no matemdtico. Otro
componente filoséfico de la ciencia es el respeto por la verdad, que es un mandamiento moral o ético para los
cientificos». El problema de la verdad es qué hay dentro de ella: si la verdad es algo compuesto de otras cosas, o
bien si es algo que se puede descomponer en sus elementos, o bien si son posibles las dos cosas en parte y, tal vez,
ninguna del todo. He aqui el dilema: como ser y saber que se es. Hay un programa de television diario emitido en
prime-time, “El Internmedio’, en una television privada generalista, donde el presentador (autoapodado ‘EL Gran
Wyoming’) comienza siempre, como infinito ritornello, con la siguiente frase: “Ya conocen las noticias, ahora les
contaremos la verdad”. El caso es que se trata bdsicamente de un programa de humor, donde se dice la verdad
burla-burlando, donde el propio presentador se rie de si mismo una y otra vez y de (casi) todo y de (casi) todos y
todas (casi) de continuo. En eso consiste la verdad o/y su/nuestra verdad. Walter Benjamin? escribia a propésito de
la risa en su “Understanding Brecht’ (1973): «no hay mejor punto de partida par la reflexion que la risa; hablando
con mayor precision, los espasmos del diafragma normalmente ofrecen mejores oportunidades para la reflexion que
los espasmos del alma. El teatro épico solo es generoso en lo que concierne a las ocasiones en que busca suscitar la
risa». Como recuerdan Ramon del Castillo I Germdn Cano en la Introduccion al aludido libro de Eagleton’ a
proposito de un estudio del intelectual britdnico sobre la obra de Brecht: «Eagleton encabezaba un capitulo con un
ironico epigrama de Brecht: “Nunca he encontrado a nadie que careciera de sentido del humor y que fuera capaz de
entender la dialéctica” [...]. ;Era posible sequir combinando la parodia con ese viejo arte, la dialéctica, que para
muchos [levaba ya mucho tiempo enterrado? ;Se podia realmente bromear después de la edad de hielo
posestructuralista, de la nueva hermenéutica urbanizada, de la solemnidad de la ontologia de la actualidad?
¢Quién era capaz de reirse aiin después de tanto rigor y abismo deconstructivo? [...]. EL extrafio hecho de que la
critica [iteraria cobrara tanta importancia en la cultura angloamericana se debia, en buena parte -dird el propio
Eagleton-, a que ‘“algunas de las disciplinas académicas colindantes a ella se desentendieron de sus
responsabilidades intelectuales. Después de todo, las grandes cuestiones especulativas, las cuestiones relativas a la
verdad vy la justicia, a la libertad y la felicidad, necesitan plantearse en algiin sitio. Pero como la filosofia drida y
técnica y la sociologia positivista no acogieron semejantes discusiones, éstas acabaron desplazdndose hacia una
critica que, en realidad no estaba intelectualmente preparada para afrontar ese reto”».

Sabido es que no hay verdades mds sinceras, y, por tanto, mds ‘verdaderas’, que aquellas que se dicen entre ‘risas y
veras’, ‘burla burlando’, lo que implica que tanto la fria y drida filosofia como la positivista sociologia cada vez se
iban distanciando mds de la Verdad. Cuanto acabamos de decir justifica que justo al final del referido estudio
Eagleton escriba’: «Los discursos acerca de la razon, la verdad, la libertad y la subjetividad, taly como los hemos
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heredado, necesitan, en efecto, una transformacion profunda, pero toda politica que no se tome con toda la seriedad
posible esos temas no tendrd la inteligencia ni la flexibilidad suficientes para plantar cara a la arrogancia del
poders. En resumidas cuentas, si leemos con atencion la realidad que se nos presenta y la interpretamos en su
complejidad, no debiéramos olvidar que’ «[e[sos pensadores posestructuralistas que nos apremian a que
abandonemos la verdad por la danza y la risa, deberian detenerse a explicar a quién se refiere ese ‘nosotros’». Del
Castillo I Cano® aclaran al respecto: «la risa socialista de Eagleton es una forma de invocar una ‘common
humanity’, la risa posmoderna es una forma de negar cualquier condicion humana». ¥ Eagleton, por su parte,
rubrica’: «La respuesta que ofrece la vanguardia a lo cognitivo, lo ético y lo estético es bastante inequivoca. La
verdad es una mentira; la moralidad apesta; la belleza es una mierda. Y, por supuesto, tiene toda la razén. La
verdad es un comunicado de la Casa Blanca; la moralidad es la mayoria moral; la belleza es una mujer desnuda
anunciando un perfume. Sin embargo, mira por donde, estin también equivocados. La verdad, la moralidad y la
belleza son demasiado importantes como para entregdrselas con ese desdén al enemigo politicos.
Asi las cosas, es fdcil entender la oportunidad y alcance (metafdrico) de los titulos de cada una de las Secciones de
nuestro estudio: Asedios, Ensalmos, y Adarves. Y es también comprensible que el método de estudio sea
bdsicamente dialéctico, ménage a trois (ensayacion, ensafiacion y ensofiacion, como ya de ha dicho), sin olvidar que
no puede ser tal si no hay una trastienda de la ironia, momentos para el incendio y sus precursoras humaredas, y
ocasion para el humor y el honor. Nada estd hecho o dejado al azar: si '66.6” son los episodios narrados, es porque
en el Apocalipsis del Nuevo Testamento encontramos la fatidica cifra conformada por tres veces el niimero seis. E[
punto debe ser tomado como el azahar que perfuma el sesgo numérico de todo lenguaje analitico. Por tanto, no te
canses nunca de sequir el rastro de la verdad, su perfume te [levard siempre a nuevos rincones, desconocidos, y a la
vez desconcertantes. Busca la verdad sin desmayo si de verdad quieres encontrarla, si no es asi, solo encontrards
retazos, marchitos, que ademds habrdn dejado ya de oler a verdad, se habrd enflaquecido su embriagador aroma. La
mentiras, las falsedades, hieden, hieren, yerran quienes van en pos de ellas, siempre desafiantes, desafinantes en
todo lugar y lagar.
‘Pintan calva la ocasion’, para que nadie pueda agarrarla por los pelos cuando huye por despecho del amante infiel,
poco atento y prevenido, que no la merece. No faltan a la cita ni los filosofos, ni los poetas, ni la literatura, ni la
critica literaria, ni el arte, ni las ideologias, ni la revoluciones, ni los misticos, ni la boffiana Teologia de la
Liberacion, ni la Santisima Trinidad, ni la Bauhaus, ni los que procesionan, ni los que procesan, ni los que
profesan, ni el ‘procés’, del derecho procesal y del revés potencial, envés al final. Todos acudieron prestos y
puntuales cuando fueron convocados a la cita con la Verdad, incluso la Mentira, que nos [levé por caminos
lundticos, descubrimos la cara oculta de la Luna, a Marcianos en potencia, a aluciados en presencia. \Ni la causa de
las causas, ni la posverdad, verdad alucinada que sigue a la misma verdad por carreteras secundarias, extraviada de
la realidad. Del Asedio a la fortaleza pasamos, como por ensalmo al Ensalmo ante las murallas. No hay murallas
sin Adarves, de la misma manera que no hay troyanos sin tirios. Y la verdad que grita, cuando Alberti (cantando a
Lorca) susurra con melancélica pregunta (en su poema ‘Granada’):

¢Qué gente enemiga puebla tus adarves?

¢Quién los claros ecos libres de sus aires?
Y el eco de los adarves que reinventan la pregunta, porque si la prequnta llegara algin dia a faltarnos, entonces
podremos estar sequros de que ya no seriamos buscadores de la verdad, nos habrdin engafiado y habremos adquirido
por dolosa dialéctica y en engafioso trueque arenas doradas del desierto al precio de la eterna salvacion del
caminante Cavafis, también recordante de Ttaca®:

Cuando emprendas tu viaje a Itaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias |[...].

Mejor que dure muchos afios.
Todo esto serd cierto y verdadero, justo y cabal, todas la propuestas anteriores tendrdn sentido si anteponemos el
pre-sentimiento de verdad en cada una de ellas. Como es bien sabido, todas las artes son verdaderas. Por tal motivo
en cada Asedio, o Ensalmo, o Adarve habrd varias (o muchas) referencias o sugerencias a una (o muchas) obras de
arte que al autor de este [ibro le inspira el tema alli tratado. En ocasiones serdn trabajos de artistas consagrados, en
ocasiones de otros menos conocidos, o incluso desconocidos, pero que sequramente dejardn de serlo con el paso del
tiempo. En realidad, estamos ante una ensayacion que intenta poner en igualdad de condiciones intertextualidad e
hipertexto, entendiendo por lo primero no solo lo literal y citable como entrecomillado, y por lo sequndo aquello que,
concediendo rango de textualizable a cualquier produccion artistica, es capaz de generar o reinventar un
imaginario que atraviese cual certera flecha la delgada linea que separa la imprecisa verdad presente de la
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irrenunciable promesa futura que conlleva toda nueva ‘realidad imaginante’. Cada cita es una citacion, luego el
lector debe considerarse como un invitado al banquete. No importa que sean muchas (o pocas), cada una dice
verdad y se contrasta con la de al lado, es original, genuina, no necesita intermediaciones, la preferimos asi por su
frescura. Referir su autoria es un acto justo en tanto que meta-verdadero. Cerciorarse de su autoria un gesto de
lector respetuoso, tanto con el autor como con el citador o/y traductor. Una cita, dos citas, tres citas... sin autor es
propio de un plagiador. 101 citas autor<riz>adas hacen una Tesis (de doctor). Nosotros citamos mil y una, y todo
para afirmar que la verdad se sustenta mejor en una no-tesis, la obsesion de la realidad verdadera no nos hace
doctores en sabiduria. Para empezar una sugerente concrecion. Si alguien ha visto la pelicula de Quentin Tarantino
intitulada ‘Pulp Fiction’ [Tiempos violentos] (1994), sequro que leerd con particular provecho este ensayo (o/y
ensafiamiento) de/con la sospechosa Verdad que tiene ahora entre sus manos. Si no ha tenido ocasién de visionarla
todavia, no nos cabe la menor duda de que tras habernos leido, en todo o en partes, del derecho o del revés,
disfrutard el doble con el film y con los filamentos de la escurridiza Verdad. Su narrativa disruptiva, su
posmodernidad no-lineal, su cultura de la crueldad (latente o evidente) y sus homenajes a otros filmes y a otras
ideologias entre si contradictorias y no compatibles hacen de ella un tratado intertextual de la posverdad ‘avant la
lettre’, valga la (solo aparente) paradoja.
A lo largo del texto el lector paciente encontrard numerosas citas, porque solo asi los citados pueden dialogar entre
ellos, sin intermediarios, sin intermediaciones interesadas, sin cainones de exhibicion. El discurso que no es dialogico
no es discurso, es mondlogo, y crear un relato dialéctico con un iinico personaje exige no sélo mdscaras, también
talento y sobre todo talante, que permita razones y sinrazones, desvarios y variaciones, intenciones verdaderas,
aunque los términos sean dadaistas, los conceptos dolosos o desdichadas las palabras. No es nuestro objetivo hacer
con ello un alarde de erudicion, sino mds bien todo lo contrario. Su uso estd inspirado en el método socrdtico de la
mayéutica, es decir, tratamos que nuestra labor sea lo mds posible como la de una ‘partera’ en el terreno de las ideas
y de las creencias, buscamos dar pistas, sugerir (‘via affirmationis’, y también ‘via negationis’) dejar libertad de
conciencia interpretativa, de tal manera que cada cual ponga a su imaginacion los [imites que estime oportunos,
que no deje de sofiar por ‘imperativo autorial’, porque otro piense lo contrario, porque una autoridad de tiempos
remotos intentara dejar cerrada para siempre la herida de la vida (que es tanto como decir de la verdad), siendo asi
que precisamente la vida tiene sentido porque supura por todas partes deseo y necesidad de ser reinventada,
reivindicada, reificada o rehilada por cada uno, a su medida, a su manera y, por momentos, a su capricho. Asi, el
hecho de ‘supurar continuamente auténticas vivencias' se convierte en la necesaria sombra de una verdad
reinventada que siempre asombra, siempre sugiere con su aguijon avispado. La verdad ha de ser coral, dialdgica, no
solo dialéctica, cada opinion relevante merece trato de [iteralidad, evitemos, en tanto que traductores de
intenciones (discursivas), convertirnos en traidores de intencionalidades profundas (ideoldgicas) que no admiten
interpretaciones sesgadas, simplificadas para ser digeribles y omnicomprensivas. En esto consistirdn / consistian,
bdsicamente, los Ensalmos, los Asedios y los Adarves finales que ante ti se presentan cual hilo de Ariadna de un
meta-camino extraviado (‘abnormis ratio’) hacia cualquier parte, brijula de punta roma, desimantada,
desperezada, de un viaje hacia cualquier parte de la imaginacion donde antes de llegar ya se ha tomado asiento y
aposento, parada y fonda. Nuestro objetivo final no es que seas un lector, sino mds bien un espectador expectante,
que expectora por su corazon cuanto avizora por sus pupilas dilatadas. Puedes empezar el asedio de tu presa donde
prefieras, dar comienzo a tu lectura en cualquier punto, coma o acento, pero debes hacerlo con atencion, varias
veces, si_fuera preciso. Encontrards que en ocasiones hay razonamiento [ogico-discursivo, como si fuera esto un
tratado cientifico; hallards a menudo sobreentendidos, sugerencias incluso hiatos, como sucede en las novelas; y lo
que es peor (o mejor, segiin se mire), hallards repeticiones incluso reiteraciones, redundancias, como les sucede a los
poetas (romdnticos). Debes tenerlo presente, nada es accidental o casual, todo tiene un lado oscuro, oscurecido a
proposito para que te sientas como quien dice ‘intelligenti pauca’ (en plural, para mucho y muchos, ‘intelligentibus
pauca’). Entiende los Adarves como si fueran el final de cuarentena de un retiro en el seco desierto de la
informacién veraz y locuaz, o bien el iiltimo episodio de una cuaresma aliviada en seis dias de carencia por tratarse
de tiempos epidé<r>micos. Luto negro de alivio, negro cual astuta garganta profunda de sofista. Pero en definitiva
no te preocupes en exceso, el autor ha leido el texto varias veces, media docena, tal vez, y no estd sequro de haberlo
comprendido todo por completo, de haber desentrafiado cada secreto hasta su iltimas consecuencias, de haber
accedido al ‘sancta sanctorum’ de la SABIDVRIA hecha AL Etheia, VERitas reconvertida, a su vez, en verDAD,
dad y recibiréis. Finalmente, solo para <des>entendidos, el autor <y el actor>, desdoblados, despistados, son, a
veces mds que uno, otras, en cambio, menos que nadie, y por eso gritan su lema, repiten incansables como asanas
mentales:

Vive Ravell [Viva Zapata, y viva la ravelion
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diFRACCION A :: Asedios

As 001 Historia veritatis, Magistra vitae?

Fig 1

Son varios los estudios modernos que con la mejor de las intenciones por parte de sus autores han
puesto todo su empeio en trazar una historia veritatis. De entre todos ellos nosotros vamos a
referirnos en este apartado basicamente a uno, que comentaremos a titulo de ejemplo, sin mayor
afan de exhaustividad. Se trata de la Breve historia de la verdad, de Julian Baggini’, que, en contra
de lo que su propio titulo sugiere, no se trata de una breve historia de la verdad, sino mas bien de
‘una relacion historiada’ de la misma, toda vez que carece de pautado cronoldgico sistematico
propiamente dicho. De otro lado, y como contraparte, en el siguiente Ensalmo haremos algunos
comentarios y referencias a propdsito del libro Teorias de la verdad en el siglo XX (1997), de Juan
Antonio Nicolas y Maria José Fréapolli.

Desde una praxis que podriamos calificar de ‘creativo-imaginativa’, redistribuye Baggini las
significaciones conceptuales del término ‘verdad’ en diez (mas una conclusion final). Pero antes de
entrar en los detalles nos parece oportuno y necesario resaltar el hecho de que el autor en el Indice
inicial siempre refiere en plural la palabra aqui cuestionada'’: «Verdades eternas / Verdades de
autoridad / Verdades esotéricas / Verdades razonadas / Verdades empiricas / Verdades creativas /
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Verdades relativas / Verdades poderosas / Verdades morales / Verdades holisticas / Conclusion:
verdades futurasy. Cuenta Baggini'', «[c]uando era nifio descubri La Pura Verdad. Era una revista
gratuita, toda una novedad, pues entonces era la Unica, que aparecid en grandes pilas dentro de
expositores metalicos en las aceras de mi pequena ciudad. El nombre de la revista merecia un
premio de marketing, con mencion especial para la frase que lo acompafiaba: “Una revista para
comprender”. ;Quién no querria saber la verdad y comprender el mundo? Me llevé una y, no mucho
después, envi¢ el formulario de suscripcion gratuita. Y no fui el Gnico». A esta acotacion de
afioranza aristotélica -1éase el inicio de su Metafisica- le sigue otra de reminiscencias biblicas'*: «La
promesa de ‘La Verdad’ siempre ha sido muy atractiva. El versiculo mas citado en los posteres de la
literatura evangélica es Juan 14:6, en que Jests proclama: “Yo soy el camino, y la verdad, y la
vida”. Es una afirmacion que nos llega hondo porque sentimos de algin modo que la verdad no es
una mera propiedad abstracta de las proposiciones, sino algo esencial para vivir bien». El
comentario abstracto que sigue a la cita joanica mereceria un poco mas de atencion. En primer
lugar, seria bueno analizar la estructura sintictica que soporta toda la oracion. Noétese, en primer
lugar, que en la traduccion castellana (probablemente también en la version inglesa utilizada) hay
dos conjunciones copulativas precedidas cada una de ellas por coma: “el camino, y la verdad, y la
vida”. En el texto original griego, al igual que en las respectivas ediciones latinas, encontramos, en
efecto, dos conjunciones copulativas, pero no las aludidas comas. A su vez, en las traducciones
romances en ocasiones se respetan ambas conjunciones, por momentos solo la ultima. Y de la
misma manera, en ocasiones respetan ambas comas, y por momentos sélo la primera.

Creemos de particular interés la version de Baggini, pues en ella se intenta reflejar una secuencia
pragmatica de progresion ascendente, algo mas o menos asi: “Yo soy el camino, <mas> también la
verdad, e <incluso> la <misma> vida”. Curiosamente en esta triparticion se mostraria que la
‘verdad’ no es algo absoluto, sino mas bien compartido: “Yo soy camino, verdad, vida”, es decir
“hay muchos caminos, la verdad tiene muchas formas y los tipos de vida son muchos y variados,
pero el que Yo os ofrezco es el mejor’. No hay que olvidar que un poco mas adelante en el mismo
evangelio de san Juan (14,16-17) se dice: «y yo rogaré al Padre, y os dara otro Pariclito, que esté
con vosotros perpetuamente: el Espiritu de la Verdad, que el mundo no puede recibir porque no le
ve ni le conoce, vosotros le conocéis, pues a vuestro lado permanece y en vosotros estd». Tal vez
nos ayude a una mejor comprension del fondo del problema recordar que en sab Juan (11,25-26)
dice Jesus (a Marta, su interlocutora dircursiva / formal) en el pasaje donde se refiere la muerte y
resurreccion de Lazaro de Betania: «Yo soy la resurreccion y la vida; quien cree en mi, aunque haya
muerto, vivird; y todo el que vive y cree en mi, no morird para siempre». Ello justificaria el
comentario que en la BCS (Biblia comentada de Salamanca), podamos leer a proposito del aludido
pasaje de Jn 14,6 la siguiente interpretacion'”: «Y Cristo le [sc. a Tomas, y, por extension, a todos
sus discipulos] hace la gran declaracion: El es el “camino, la verdad y la vida”. ‘Verdad’ y ‘vida’ no
tanto en cuanto El las tiene en si mismo (Jn 1,4), sino en el sentido que tienen en el evangelio otras
frases sapienciales semejantes: en cuando El comunica la “verdad’ y la ‘vida’ [...]. Verdad y vida
aparecen como dos expresiones sapienciales correlativas. Ya en el A.T. la ‘sabiduria’ es la que
conducia por y a las vias de la ‘vida’. Cristo aqui se identifica con la sabiduria, que en algunos
pasajes del A.T. parecen revestir ya o preparar la trascendencia divina de la misma. El hecho de que
Cristo solo comente en el segundo hemistiquio el concepto de ‘camino’, ya que nadie puede ir al
Padre sino por El, parece indicar que los conceptos de la “verdad y la vida’ son aqui pleonasmo y
complemento, como en la estructura de otra frase de Jn (11,25), al simple concepto de ‘camino’: por
este ‘camino’ se dispensa la ‘verdad y la ‘vida’».

Téngase en cuenta, finalmente, que si se acepta nuestra propuesta interpretativa a proposito de la
escalaridad pragmatica de Jn 14,6, entonces tendremos que dar también por buena la secuencia
argumentativa de una de las posibles interpretaciones que del término / concepto ‘verdad’
encontramos en el Vocabulario teolégico del Evangelio de Juan'*: «El amor leal (1,14) o Espiritu,
que es la verdad de Dios, es la actividad vivificante (6,63) propia de la vida: la realidad divina es,
por tanto una vida que se define por la actividad del amor y se manifiesta en ella. Es asi la verdad,
como su simbolo ‘la luz’, el resplandor, la evidencia de la vida (1,4)». Recuérdese, por lo demas,

14



que en el conocido versiculo en cuestion de Jn 1,4 se dice: «En Ella [sc. la Palabra] estaba la vida, y
la vida era la luz de los hombres».

Volvemos al ya mencionado ensayo de Baggini. Tal vez ahora podamos comprender mejor el
alcance de las siguientes observaciones que dicho autor hace sobre el aludido titulo La Pura Verdad
de la revista en cuestion'”: «Volviendo la vista a La Pura Verdad, no obstante, ahora me parece que
el adjetivo del titulo es tan interesante como el nombre y su articulo supremamente definido. ‘Pura’
y ‘simple’ son los calificativos mas habituales que acompafian a la verdad, porque la verdad nos
parece asi exactamente». En consecuencia, podemos ya intuir por qué Baggini usa el plural para
referirse a cado uno de las diversos tipos de la ‘verdad’, que no necesita de articulos determinados
(La), ni de adjetivos exclusivistas (Pura), ni del nimero singular (Verdad)'®: «De algin modo, sin
embargo, la verdad ha dejado de ser pura y simple. Desde luego se ha vuelto habitual afirmar que
no existe tal cosa como la verdad, y que solo hay opiniones, lo que es ‘verdad-para-ti’ o ‘verdad-
para-mi’». Tras este comentario nietzscheano hace finalmente Baggini dos consideraciones de
indole historica a proposito de la ‘verdad’, y en ambos casos nos lleva a una situacion limite, rayana
con la paradoja, pues, si partimos del hecho intuitivo de que el hombre, en tanto que ser racional
que supera cada dia retos nuevos mediante la conquista y el dominio de nuevos campos del saber y
del conocimiento, lo esperable seria que ese mismo proceso conllevara un ‘asedio a La verdad’,
hasta el punto de que cada dia estuviéramos mas cerca de ella, o bien, via negationis, que ella se
sometiera mas docilmente a nuestra voluntad, en tanto que supuestos ‘reyes/reinas de la creacion’'”:
«Incluso las teorias sobre la verdad dominantes en la filosofia anglofona del siglo XX parecen
simples hasta rozar la banalidad [...], quiza no sea tan vacia y pueda incluso que sea importante a
nivel tedrico, pero, desde luego, no resulta de gran ayuda para quien busca la verdad en su dia a
dia». La desafeccion por la verdad patente en las anteriores palabras tal vez justifique la realidad
estadistica que un poco més adelante constata el filosofo britanico'®: «En répido repaso a millones
de libros y textos, la herramienta N-Gram de Google revela que en el cambio de milenio, la palabra
‘verdad’ se usaba solo una tercera parte de lo que se utilizaba ciento cincuenta afios antes. El
declive de las verdades puras y simples es alin mas calamitoso».

Antes de terminar haremos dos breves excursos. El primero de ellos serd a propdsito del aludido
versiculo jodnico 11,26: «el que vive y cree en mi, no morira para siempre». Merece la pena resefiar
que en el texto latino encontramos el sintagma “in aeternum” (‘para siempre’), que traduce
literalmente la expresion del original griego “eis ton aiona”. El topico de la inmortalidad tiene una
deriva diferente entre los artistas, y éste es el caso del poeta latino Horacio, quien dice literalmente:

«non omnis moriar multaque pars mei
vitabit Libitinamy,

[no moriré del todo, y la mejor parte de mi
evitara a Libitina] (Od. 3,30,7-8).

Recordaremos que Libitina era una diosa que presidia los funerales, de suerte que el sentido del
segundo verso es metaforico: “lo mejor de mi / se zafard de la muerte”. Debiéramos re-considerar
donde estan los limites de esa cierta y segura muerte que a todos nos espera, frente a ese consuelo
(relativo) de que ‘no moriran del todo’. En suma, ;‘La Verdad’, o bien simplemente ‘verdad’?
Hasta aqui hemos hablado con (cierta) erudicion de ‘verdades mayores’. Ahora toca referirnos a
‘verdades menores’, con el corazén. Antes lo hicimos in extenso, ahora breviter, pero no es la
extension lo que realmente importa, sino la amplitud de miras. Para ello no remitiremos a Marcel
Proust de la mano de Roberto Blatt': «El tnico marco es el de las experiencias propias y ajenas
vividas y recordadas, o incluso sofiadas o anheladas, como por ejemplo las premoniciones que
imagina y que seran totalmente refutadas en futuras visitas, respecto a ciudades cuyos nombres lo
fascinan como Balbec, Florencia, Venecia...: “Pero lo que yo pedia a esa tarde de teatro [...] era
cosa distinta de un placer: eran verdades pertenecientes a un mundo mas real que aquel en que yo
vivia, y que una vez adquiridas ya no podrian serme arrebatadas por incidentes menudos de mi
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ociosa existencia”. Esa verdad ‘mayor’ no es para Proust de indole metafisica sino de naturaleza
ordinaria pero, eso si, de validez general, no solo para su ‘ociosa’ personay.

No podria considerarse una ociosa casualidad que Juan Arnau en su ensayo sobre La invencion de
la libertad mencione en varias ocasiones a Proust, pues también las verdades, esas pequenas-
grandes verdades de la vida vivida son en realidad la condicion sine qua non de la libertad, esa
argamasa que une y compacta las grandes realidades dispersas, que de otro modo no serian sino
‘materia muerta’, hasta convertirlas en ‘verdad’ ante nuestros ojos.

Veamos, en fin, una significativa reflexion de Arnau al respecto™: «La biografia de las emociones
va creando una vision, que a veces es un rompecabezas y otras una perspectiva unitaria del mundo.
En el mejor de los casos, puede aclararnos donde estamos y orientarnos sobre qué hacer. No nos da
la experiencia, pero si puede intensificarla, hacerla brillar. Ese es el hechizo de la gran filosofia. En
la sensibilidad estética de Bergson, muy cercana a la de Proust, todo gira en torno al caracter ultimo
de una vivencia: la experiencia ultima del tiempo (durée). Una introspeccidon que remite a una
evidencia ineludible, a partir de la cual es posible configurar una cosmovision. Lo genuino de esta
propuesta es que no se basa en el andlisis, sino en la intuicion directa de una realidad tltima, la vida
consciente, accesible a cualquiera, sea filosofo o no. La conciencia de si es el prisma con el que se
han de representar otras realidades».

Y de nuevo todos los caminos son caminos hacia la verdad, el camino es verdad, cada camino es su
verdad, cada verdad un camino. Extraviarse es solo encontrar otras verdades, reconditas, nuevas,
alarmantes por momentos, sugestivas por un instante, rudas o raudas, verdad, al fin y al cabo. Bob
Dylan supo adentrarse por esas rutas inexploradas, viaje a ninguna parte (en particular) y, a la vez,
viaje a las entrafas de lo mas humano del hombre, y tal vez la cancidon que mejor expresa ese
sentimiento sea su Blowin’ in the Wind, y ninguna pregunta es mas inquisitoria que las de sus
propias estrofas:

«How many roads must a man wolk down
Before you can tell him a man?
[...]
Yes, 'n” how many years can some people exist
Before the’re allowed to be free?
Yes, 'n” how many times can a man turn his head
Pretending he just doesn’t see?
[(Cuéntos caminos ha de hollar un hombre
antes de que puedas considerarle ‘una persona’?]
[....]
Si, ¢y cuadntos afios puede un pueblo vivir
Sin conocer la libertad?
Si, ;y cuanto tiempo puede un hombre fingir
Pretendiendo no ver lo ve?]
Y ninguna respuesta mas inquietantemente
verdadera (y no so6lo por reiterada) que la del estribillo
de la cancion:
«The answer, my friend, is blowin’ in the wind,
The answer is blowin’ in the wind»
[La respuesta, amigo mio, revolotea en el viento,
La respuesta revolotea en el viento].
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