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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

1. Michel Houellebecq, un écrivain tous azimuts

Michel Houellebecq continue depuis les années quatre-vingt-dix à constituer 

un point de repère de la littérature française. La sortie d’un nouvel ouvrage signé de 

son nom devient toujours un événement d’intérêt global. Les chiffres de vente de ses 

romans1, ainsi que les nombreuses études critiques parlent d’eux-mêmes. Dans la 

presse, à la télévision, à la radio, dans les milieux universitaires français et étrangers, 

partout où l’on parle littérature, on discute les dernières visions d’un Houellebecq 

avide de « frapper là où ça compte »2. Cette caractéristique d’avoir la dent dure 

lorsqu’il se retire dans le monde de la fiction (étant jugé provocateur, cynique, 

sarcastique, sulfureux) perd, selon nous, de son ampleur lorsqu’il emprunte l’aura du 

poète ou lorsqu’il doit défendre ses points de vue devant une caméra. Dans ses 

apparitions publiques, Houellebecq fait preuve d’une attitude calme, s’exprime 

lentement, cherche avec soin les mots adéquats, quoique ses tics gestuels trahissent 

une pensée plus directe. Il est en fin de compte une personnalité contradictoire dont on 

peut suivre les différentes manifestations en marge des statuts embrassés au cours de 

son périple artistique. Avant tout poète et romancier, il s’intéresse aussi à la musique, 

au cinéma, à la photographie.  

Sa biographie confronte ses lecteurs à une existence aussi diverse que les 

nombreuses directions essayées en tant qu’écrivain. Élevé pendant ses premières 

années de vie en Algérie par ses grands-parents maternels, après le divorce de 

ses parents il vit en France avec sa grand-mère paternelle, Henriette Thomas, 

dont il prend le nom de jeune fille, Houellebecq. Michel Thomas, devenu 

écrivain, signe désormais ses livres sous le nom de Michel Houellebecq, en 

hommage à cette femme qui l’a aidé à supporter l’absence des parents.  

Les formations qu’il choisit suivent le cours de sa personnalité complexe. 

Il fréquente le lycée Henri Moissan de Meaux, continue ses études à l’Institut 

National agronomique Paris-Grignon, commence une instruction en 

photographie à l’École nationale supérieure Louis Lumière, formation qu’il 

abandonne avant l’obtention du diplôme, et débute professionnellement dans le 

1 Pour La possibilité d’une île le chiffre s’élevait à 210.000 exemplaires vendus en quelques 

jours, alors que Soumission s’associe à 345.000, sans compter les ventes hors France. 
2 Michel Houellebecq, Poésie, Rester vivant, méthode, 2015, p. 25.  
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domaine informatique. Ces connaissances diversifiées n’auraient pu donner 

naissance qu’à un produit littéraire composite. Notons également que c’est en 

autodidacte que Houellebecq démarre sa formation littéraire et philosophique. Il 

connaît son premier « choc »1 littéraire en lisant les contes d’Andersen, il lit 

Graziella à dix ans, Baudelaire à treize, Dostoïevski, Balzac, Stendhal, 

Lautréamont, Verlaine à l’adolescence. La découverte de Schopenhauer survient 

plus tard, vers vingt-cinq ans, quand il pensait « avoir achevé un cycle dans la 

découverte de la littérature »2. Il connaissait déjà Nietzsche, mais c’est après la 

lecture de Schopenhauer qu’il tombe de nouveau sous le choc, car cette lecture 

« a tout changé »3. Une autre révélation philosophique, survenue une dizaine 

d’années plus tard, la constitue l’œuvre d’Auguste Comte. Ces lectures ayant 

marqué la vie de l’homme Michel, nous ont déterminées à rechercher leur place 

et rôle dans la carrière littéraire de Houellebecq, que nous percevons comme un 

écrivain complexe qui valorise le XIXe siècle dans ses écrits.   

Un grand nombre de travaux universitaires s’intéressent au cas 

Houellebecq en fonction de ses interférences avec d’autres auteurs 

contemporains ou du passé. Nous citerons quelques ouvrages à partir desquels 

nous avons encadré et développé nos propres idées.  

Les tiroirs de Michel Houellebecq (2013) de Bruno Viard représente un 

axe de référence pour notre étude. L’auteur y fait ressortir les multiples paradoxes 

houellebecquiens qui pourraient être résolus « en puisant aux sources »4. Nous 

retiendrons ce mouvement du passé vers l’actuel, tout en essayant de prouver que 

l’aspect contradictoire signalé par le professeur Bruno Viard arrive à une forme 

équilibrée grâce à l’immixtion du lyrisme à côté du réalisme et du social.  

Sabine van Wesemael et Murielle Lucie Clément contribuent à côté de 

Bruno Viard à la diffusion des travaux sur l’œuvre de Houellebecq, que ce soit 

par la publication d’importants ouvrages individuels ou par l’organisation des 

colloques5 d’envergure internationale.  

                                                           
1 La femme auteur, Leur XIXe siècle. Michel Houellebecq-La possibilité d’un XIXe siècle, entretien 

réalisé par Agathe Novak-Lechevalier, in Le Magasin du XIXe siècle, 2011, no. 1, p. 7.  
2 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 2017, p. 22.  
3 Ibid., p. 23.  
4 Bruno Viard, Les tiroirs de Michel Houellebecq, 2013, IVe de couverture.  
5 Le premier colloque consacré à Houellebecq a été organisé en 2005, à Édimbourg, par Gavin 

Bowd (professeur à  l’Université de St Andrew, Écosse). Les communications ont été réunies 

dans Le monde de Houellebecq (2006). Un deuxième colloque s’est tenu à Amsterdam, sous 

la direction de Sabine van Wesemael (professeur à l’Université d’Amsterdam) et Murielle 



13 

Nous rappelons l’étude de Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq. 

Le plaisir du texte (2005) en raison de l’interprétation des écrits houellebecquiens 

par une approche intertextuelle. Les noms évoqués à côté de Houellebecq sont 

Beigbeder, Huysmans, Constant, Freud, Fuentes, Loti. L’intrusion 

psychanalytique comme méthode d’analyse y occupe un rôle important, d’où le 

choix de se rapporter au plaisir du texte de Roland Barthes. Nous reconnaissons le 

mérite de l’examen psychanalytique, mais nous précisons n’y avoir pas recouru dans 

notre étude, d’autant plus que Houellebecq conteste la pratique des théories de la 

psychanalyse. Il est vrai que certains comportements de ses personnages (excès 

sexuels, névroses) peuvent être expliqués à la lumière de Freud mais, selon nous, les 

causes de leurs conflits intérieurs surmontent les limites de l’inconscient et plus 

précisément la linéarité des manifestations libidinales.  

Des travaux réalisés par Murielle Lucie Clément nous retenons 

principalement le titre Michel Houellebecq revisité - l’écriture 

houellebecquienne (2007), cette étude étant une analyse approfondie de son 

Houellebecq, sperme et sang (2003). Après la recherche des obsessions 

libidinales des protagonistes houellebecquiens, l’auteure porte le regard sur les 

particularités scripturales de l’œuvre romanesque houellebecquienne. Ce 

processus implique la distinction entre érotisme et pornographie, le rôle des rêves 

dans la perception de soi, « les enjeux de la mémoire »1, la manière dont les 

personnages interprètent le rôle de la lecture et de l’écriture, quelques 

rapprochements scripturaux selon la théorie du dialogisme bakhtinien. Nous nous 

intéressons surtout à cette dernière approche de comprendre les sens pluriels des 

textes houellebecquiens à partir du dialogue avec d’autres textes les influençant, 

tout en ajoutant aux positions théoriques de Bakhtine sur l’intertextualité des 

concepts empruntés à Gérard Genette.  

Dans Houellebecq, écrivain romantique (2010), Aurélien Bellanger 

soulève la question de surmonter le cynisme et « les ratages de la modernité »2 

Lucie Clément (critique, écrivain français). Les actes de ce colloque ont été publiés dans 

Michel Houellebecq à la une (2011). Notons également que les deux auteures ont coordonné 

la publication de l’ouvrage Michel Houellebecq sous la loupe (2007), réunissant des 

communications visant à approfondir le profil de l’œuvre houellebecquienne, tracé déjà au 

colloque d’Édimbourg. Un troisième colloque organisé à Marseille (2012) par Bruno Viard 

(professeur à l’Université d’Aix-Marseille) et Sabine van Wesemael a donné lieu à l’ouvrage 

L’unité de l’œuvre de Michel Houellebecq (2013).  
1 Murielle Lucie Clément, Michel Houellebecq revisité - l’écriture houellebecquienne, 2007, p. 14.  
2 Aurélien Bellanger, Houellebecq, écrivain romantique, 2010, IVe de couverture.  
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par la mise en exergue d’une vision romantique, orientée vers la rédemption du 

monde actuel. Nous le suivons dans sa démarche d’allier la science et l’art, 

surtout lorsque ce lien se renouvelle sous l’angle de la religion.  

Nous citons finalement la contribution d’Agathe Novak-Lechevalier au 

déchiffrement de l’œuvre et de la personnalité de l’auteur, notamment par la 

réalisation d’un entretien enrichissant avec celui-ci au sujet de sa préférence pour 

la littérature du XIXe siècle (Michel Houellebecq-La possibilité d’un XIXe siècle-

2011) ; ajoutons aussi les préfaces rédigées en marge de son œuvre dont la 

préface précédant une anthologie personnelle des poèmes houellebecquiens 

(Michel Houellebecq, non réconcilié. Anthologie personnelle 1991-2013), sortie 

en 2014, et une autre qui accompagne Michel Houellebecq, en présence de 

Schopenhauer (2017).   

 

2. Choix du sujet 

 

À la lumière de ces ouvrages critiques, nous nous demandons s’il est 

légitime de fonder la production littéraire d’un si important écrivain 

contemporain sur d’autres textes qui l’influencent. De ce fait, nous aborderons 

l’œuvre de Michel Houellebecq par le biais des effets des échos dix-neuviémistes 

qui s’y font ressentir, démarche à partir de laquelle nous aspirons à un double 

résultat : repérer les analogies, les continuités avec ce siècle de référence de la 

perspective des idées, des courants spécifiques pour arriver ensuite à saisir 

l’idiosyncrasie de l’auteur, les traits particuliers, à la fois traditionnels et 

innovateurs, de ses écrits.  

La capacité des échos à procurer une clé du statut de l’œuvre 

houellebecquienne avec ses enjeux thématiques, idéologiques, esthétiques dérive 

tantôt de ce que l’on entend, tantôt des mystères que leur présence inspire. Nous 

insistons sur l’emploi du mot écho1 au pluriel, cette pluralité visant leur type 

                                                           
1 L’origine du mot « écho » remonte à la mythologie grecque en référence à la nymphe Echo. 

Celle-ci, douée du don de la parole, distrayait l’attention des déesses avec ses habiles 

discours, tandis que leurs maris courtisaient les nymphes désirées en cachette. La déesse Héra 

la condamne « à ne jamais parler la première ». Voir Le Robert encyclopédique des noms 

propres, 2008, p. 701, rédaction dirigée par Alain Rey.  Le poète Ovide décrit dans 

Métamorphoses, l’amour de la malheureuse Echo pour Narcisse. Le jeune homme s’adresse 

à celle-ci, lui demandant de se montrer. Mais quand il la voit, il affirme : « Que je meure, dit-

il, avant que d’être à toi ». Le mépris de Narcisse, trop épris de sa propre image, déchire la 

pauvre femme. Son corps réduit au néant, il ne lui reste que la voix à peine intelligible. De 
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(littéraires, philosophiques, sociologiques) et leurs sens ;  d’abord, un sens 

explicite (citations, références, paratextes), mais aussi un sens plus implicite, lié 

à une manière de penser, d’envisager la vie, la société, l’écriture elle-même. Le 

ralliement de ces échos engendre une écriture intertextuelle qui impose une 

multiplication des angles d’interprétation, afin de dégager la complexité de 

l’œuvre houellebecquienne.  

Les échos que nous retenons ne représentent certainement pas un corpus 

exhaustif ; toutefois, la place de choix que Houellebecq leur accorde a suscité 

notre intérêt de vérifier leur apport à l’unité de son projet littéraire. Il s’agit donc 

pour nous d’écouter le dialogue de Houellebecq avec les échos qu’il reconnaît 

comme modèles ou sources d’influence. Se succèdent ainsi les noms de Balzac, 

Zola, Huysmans, Auguste Comte, Schopenhauer, Nietzsche, Lamartine, 

Baudelaire. C’est dans la lignée de ces auteurs modernes que nous suivrons la 

critique de Houellebecq contre la société postmoderne. Nous les avons agencés 

dans cet ordre précis, compte tenu de la succession des couches du palimpseste 

houellebecquien intégrant observation, documentation, analyse à froid, à l’instar 

des romanciers (Balzac, Zola, Huysmans), interprétation rationnelle, à la manière 

des philosophes (Auguste Comte, Schopenhauer, Nietzsche), perception lyrique, 

en écho au poète Lamartine et, finalement, alternance entre réel et idéal, en écho 

à Baudelaire. Le mouvement d’analyse du concret, sur les pas des romanciers, à 

la subtilité des philosophes et des poètes s’avère approprié pour identifier les 

analogies avec le XIXe siècle ainsi que les sens cachés du corpus 

houellebecquien, cette tripartition romanciers/philosophes/poètes correspondant 

aux trois parties de notre thèse.  

La référence à Balzac est constante et riche en significations ; la présence 

de Zola est plus discrète, mais elle sert d’intermédiaire indispensable dans le 

dialogue de Houellebecq avec Balzac et Huysmans, puisqu’elle assure le passage 

du réalisme à une approche de la réalité en décadence au-delà des normes d’une 

méthode rigoureuse. Huysmans a surgi dans le dernier roman, Soumission. Toute 

ces légendes, nous pouvons conclure que derrière une voix incompréhensible, celle d’Echo 

ou de l’écho, il existe toute une histoire au déchiffrement de laquelle il importe de se lancer 

parce qu’elle cache de riches significations. Houellebecq répond lui-aussi à des voix en écho, 

son attitude à leur égard étant admirative, bien que parfois le contexte dans lequel il les 

emploie soit ironique. Voir aussi Ovide, Les Métamorphoses, livre III, traduction de G.T. 

Villenave, 1806, ouvrage disponible en ligne à l’adresse http://bcs.fltr.ucl.ac.be/META/ 

03.htm, page consultée le 5 septembre 2016.

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/META/%2003.htm
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/META/%2003.htm
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l’œuvre houellebecquienne est traversée par le dialogue avec Nietzsche et 

Schopenhauer, celui qui dit oui à la vie et celui qui dit non à la vie. En dépit du 

rebroussement survenu dans Soumission en faveur de la philosophie 

nietzschéenne, nous observerons une profonde identification de Houellebecq 

avec le philosophe pessimiste au point que, reprenant l’appréciation de Nietzsche 

sur Schopenhauer, il trouve à écrire : « du seul fait qu’un tel homme ait écrit, le 

fardeau de vivre sur cette terre s’en est trouvé allégé »1. Quant à Auguste Comte 

et à sa religion de l’Humanité, elle participe du grand intérêt porté par 

Houellebecq envers le socialisme des origines et envers sa composante 

religieuse. La présence surprenante de Lamartine apporte un écho de sensibilité 

romantique au tempérament vigoureux de Houellebecq. Baudelaire achève le 

dialogue avec le XIXe siècle parce que c’est en rapport avec sa vision critique 

que nous établirons le lien entre la poétique et l’attitude hostile de Houellebecq 

à l’égard de la société. 

 

3. Problématique et hypothèses de recherche  

 

Au cœur de notre démarche comparative se trouve l’opposition que 

Houellebecq établit entre le XXe siècle et le XIXe siècle, à partir de laquelle il 

justifie sa préférence pour la littérature dix-neuviémiste : « Je revendique l’idée 

qu’esthétiquement, le XXe siècle n’a pas produit grand-chose. C’est un siècle 

médiocre. Le XIXe siècle est le sommet de ce qu’a pu produire l’Occident.2 » Si 

Houellebecq s’oriente vers le XIXe siècle plutôt que vers le XXe, c’est parce que 

le XIXe siècle représente le début du monde moderne et, par voie de conséquence, 

le début de la protestation antimoderne. Ce parti pris lourd de significations laisse 

sous-entendre une problématique centrale de son œuvre : comment résister à la 

froideur du mode moderne, que ce soit celle du libéralisme ou celle de l’esprit 

irréligieux ? Nous dirons que sa protestation prend deux formes simultanées, 

                                                           
1 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 2017, p. 25.  
2 La femme auteur, Leur XIXe siècle. Michel Houellebecq-La possibilité d’un XIXe siècle, 

entretien réalisé par Agathe Novak-Lechevalier, in Le Magasin du XIXe siècle, 2011, no. 1, 

p. 12. Nous retrouvons ce parallèle aussi bien dans le texte Sortir du XXe siècle : « Sur le plan 

scientifique et technique, le XXe siècle peut être placé au même niveau que le XIXe siècle. 

Sur le plan de la littérature et de la pensée, par contre, l’effondrement est presque incroyable, 

surtout depuis 1945, et le bilan consternant », Voir Michel Houellebecq, Interventions 2,  

2009, p. 225.  
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d’une part, le socialisme orienté vers la transformation concrète de la société, 

d’autre part, le romantisme dirigé vers l’imaginaire, la poésie. Houellebecq 

rejoint les représentants et premiers témoins de la modernité dans leur élan 

contestataire envers les blessures psychologiques et sociologiques provoquées 

par la subordination de la masse aux mœurs des temps modernes. Cela permet de 

comprendre ses jugements tranchants contre la Révolution qui a conduit à 

l’amplification de l’individualisme en Europe.  

De là, nous parvenons à une autre question essentielle : pouvons-nous 

concilier l’attitude antimoderne de Houellebecq et son positionnement en pleine 

époque postmoderne ? Nous admettons à titre d’hypothèse qu’il est à la fois un 

antimoderne romantique et socialiste par rapport au XIXe siècle et un 

postmoderne de la mondialisation actuelle, étant donné que son pessimisme 

correspond avec celui de beaucoup d’observateurs de l’époque déçus par la 

modernité, le postmodernisme n’étant « qu’un autre nom pour signifier la 

décadence morale et esthétique de notre temps »1. Il n’y aura pas de coupure 

entre antimoderne et postmoderne, puisque Houellebecq poursuit le modèle des 

antimodernes, fût-ce avec des moyens mélangés caractéristiques de l’art 

postmoderne. Autrement dit, les influences du XIXe siècle sont des modèles qu’il 

réévalue et dont il se sert pour expérimenter certaines voies de l’avenir.  

Le mécanisme manié pour décrire la décadence de la société 

contemporaine fait écho à la décomposition sociale déplorée par Balzac après 

1789 et 1830 et analysée cliniquement par Zola dans la perspective des grands 

tourments sous la Troisième République. Tout cela repose sur des causes 

communes résumées en trois mots : libéralisme, individualisme, capitalisme. Le 

postmodernisme dont joue Houellebecq se maintient dans les limites de ces trois 

termes nés à l’époque moderne, tout en signalant leurs penchants actuels : 

hédonisme, consumérisme, exagération des revendications de liberté.  

Le fait que Houellebecq intervient aussi bien dans ses livres qu’en dehors 

de ceux-ci (nos renvois constants au paratexte en témoignant) demande le 

passage à un degré plus profond de son œuvre. De l’optique extérieure focalisée 

sur l’ensemble de la société, sur des portraits typisés et des drames communs, il 

s’impose de déchiffrer les goûts personnalisés, les fantaisies des narrateurs, des 

personnages, de l’auteur lui-même. Nous savons que les écrits de Houellebecq 

1 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, 1989, p. 172. 
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sont souvent scrutés dans ce qu’ils ont de dérangeant. Alors, comment juger un 

roman qui laisse ses protagonistes exprimer sans honte leurs excès ? Après 

l’accumulation des observations à portée générale, des démonstrations 

documentées, nous soutenons que cette manière narrative canalisée sur des 

actants prédisposés à l’excès ouvre des perspectives nouvelles sur l’écriture 

houellebecquienne. L’intrusion dans le récit des personnalités déchirées, 

contradictoires confère l’aspect d’un roman caricatural influencé par le bric-à-

brac existentiel. Cet aspect caricatural, nous le parcourrons en remontant à son 

origine, laquelle concorde, dans le contexte du rapport au XIXe siècle, avec le 

modèle de Huysmans et de son évolution à rebours de l’école naturaliste. Certes, 

le propre de cette écriture à excès ne sera pas limité au dialogue avec Huysmans. 

Les échos sont plus nombreux et nous poussent à regarder aussi les différentes 

affirmations du ressentiment éprouvé par ces personnages, cette fois-ci en nous 

appuyant sur les échos de Schopenhauer et de Nietzsche. 

Ensuite, à force d’en savoir trop (les fissures de la société, les ruses de la 

nature, les excès de l’individu contemporain), le point de vue narratif ne se 

focalise plus sur la manière de montrer et de raconter les faits observés ou les 

expériences vécues, à la manière des romanciers, mais sur leur interprétation, à 

l’instar du philosophe. Décortiquer la réalité (privée, commune) déclenche ainsi 

des questionnements sur ses quintessences mystérieuses : comment comprendre 

et démêler la place de la religion et de l’amour dans un univers romanesque qui 

enclenche une suite de visions pouvant aboutir à la disparition de l’humanité 

entière ? À partir de cette question, nous développons l’hypothèse que les 

dimensions religieuse et affective constituent le fond d’écran sur lequel se 

détachent autant l’ironie que le sérieux houellebecquiens.  

Quelle religion ? Houellebecq se réfère souvent à un auteur qu’on ne lit 

plus, Auguste Comte. Il faudra donc rouvrir ses livres ou du moins fouiller dans 

son œuvre immense pour comprendre sa manière de penser et la relation qui unit 

ses visions à celles de Houellebecq. Celui-ci critique les religions monothéistes, 

s’avère extrêmement cruel à l’égard de l’Islam mais, en même temps, il se rend 

compte de la nécessité d’une nouvelle religion adaptée à son époque, tout comme 

Auguste Comte l’a soutenu au XIXe siècle.  

Quel amour ? Ce thème appelle deux échos, celui de la philosophie 

comtienne et celui de la philosophie de Schopenhauer. Selon Houellebecq, 

l’amour peut être perçu soit comme évasion du monde matériel, soit comme une 
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montée en crescendo des chagrins existentiels ; Il pose pourtant le problème de 

la fusion du corporel et des sentiments profonds, étant donné la tendance actuelle 

à surévaluer l’érotisme et à dévaloriser l’amour pur, la compassion.   

Finalement, ayant à l’esprit la place centrale attribuée au contenu, nous 

ne pouvons pas non plus négliger la forme littéraire que celui-ci revêt. Aussi 

soulevons-nous le problème suivant : Houellebecq esthétise-t-il le contenu 

transmis ? L’hypothèse que nous formulons autour de cette question procède 

d’une affirmation faite par l’auteur, que voici : « Sur un plan plus littéraire, je 

ressens vivement la nécessité de deux approches complémentaires : le pathétique 

et le clinique. D’un côté la dissection, l’analyse à froid, l’humour ; de l’autre la 

participation émotive et lyrique, l’un lyrisme immédiat.1 » Selon nous, la 

coexistence du lyrisme et du clinique ne pourrait pas avoir lieu en l’absence d’une 

esthétisation tant de la forme que du contenu.  

Par quels moyens le lyrisme surgit-il dans une œuvre qui vise surtout à 

décrire et à juger objectivement le monde ? Nous estimons que sa stylistique 

lyrique se reconnaît à la beauté des thèmes romantiques, des effets de style/de 

sens produits par des images symboliques, par des vers ou des passages en prose 

qui combinent des tonalités différentes afin de ranimer l’émotion. Leur 

identification s’opère plus facilement dans la poésie, au sein de laquelle le 

rationnel perd de son ampleur face aux émotions. À titre de poète, Houellebecq 

dépasse le cadre de l’analyse à froid par la composition de poèmes au statut de 

méditations investies de la musicalité des vers lamartiniens, pratique qui impose 

une valorisation esthétique à côté de l’invariant idéologique.  

Toutefois, en référence à Baudelaire, il joue sur l’opposition réel/idéal de 

sorte que ni le pessimisme de la philosophie de Schopenhauer, ni l’idéalisme de 

Lamartine n’apparaissent comme un possible point final de sa réflexion embrouillée. 

Situé entre ces deux limites, réussit-il à donner une image équilibrée de la réalité 

sociale, de soi, de l’œuvre ? L’impératif de revenir toujours au réel, de l’explorer 

sous la forme d’une poésie de la rue, du supermarché, de la ville, témoigne d’une 

quête d’équilibre qui ne se perd pas dans des idéaux d’un autre monde, l’espace 

parcouru étant toujours jugé à travers l’expérience d’une solitude paisible ou 

écrasante, selon les circonstances de la réalité. La complémentarité des tonalités 

clinique et lyrique, des déplacements entre ici et ailleurs nous semble animée 

1 Michel Houellebecq, Interventions 2, 2009, p. 61. 
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également par le maniement d’une écriture oscillant entre utopie et dystopie. Nous 

estimons que l’œuvre houellebecquienne retrouve son équilibre par un dépassement 

dialectique de ces contraires.  

 

4. Plan de la thèse 

 

La fusion des échos dix-neuviémistes réunis dans l’œuvre 

houellebecquienne nous conduit à l’élaboration d’un plan qui ne suit pas la 

catégorisation classique entre forme et contenu. De ce fait, chaque volet de notre 

étude vise à une approche plurielle focalisée tant sur les traits conventionnels 

hérités du XIXe siècle que sur les spécificités d’une écriture d’actualité, en 

fonction de son orientation à la fois idéologique, esthétique, thématique.  

La première partie, Houellebecq et les romanciers, introduit l’œuvre 

romanesque houellebecquienne dans le tissu de trois grands courants du XIXe siècle : 

le réalisme - en référence à Balzac, le naturalisme - représenté par Zola, l’esprit 

décadent - à l’image de Huysmans. L’analyse de ces échos dont les romans de 

Houellebecq sont imprégnés nous permet d’établir d’une part, le lien entre la 

description de la société contemporaine et le statut de l’individu y vivant et d’une 

autre, une comparaison entre l’image de la réalité postmoderne et celle de l’époque 

moderne, telle qu’elle se révèle après la Révolution. Nous suivrons ce lien, guidées 

par la représentation de la société (post)moderne sous l’influence du libéralisme. 

Nous prendrons ainsi conscience des malaises sociaux et psychologiques de 

l’individu dépourvu de repères, qu’il faudra déceler en remontant à ses problèmes de 

famille, aux hésitations idéologiques issues d’une instabilité doublée de la guigne 

permanente ou des symptômes maladifs parfois exagérés.  

Au niveau des particularités de l’écriture houellebecquienne, la présence 

de Huysmans avec ses innovations scripturales nous dirige vers la prise en 

considération d’un pastiche qui tourne en dérision les stratégies de construction 

réalistes/naturalistes de la diégèse. Les allers-retours entre observation, 

documentation, description et dérèglements de sens conduisant à toutes sortes de 

commentaires explicatifs révèlent les nuances décadentes du réalisme et du 

naturalisme houellebecquiens.  

La deuxième partie, Houellebecq et les philosophes, se veut une 

continuation du volet précédent dans une direction philosophique, le roman 

houellebecquien devenant le « lieu naturel pour l’expression de débats ou de 
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déchirements philosophiques »1. Nous traiterons d’abord des idées d’Auguste 

Comte sur la religion et l’amour, que Houellebecq met au jour sous forme de vérités 

ouvertes à la réflexion. Après l’illustration de toutes sortes de manifestations propres 

à la société libérale, il se donne pour tâche de les creuser en profondeur, d’en faire 

ressortir les excès et surtout les manques, de les corriger par la force d’une religion 

nouvelle. Il soumet même l’art à la supériorité de la pensée philosophique, lui 

attribuant, à l’instar de Comte, une signification sociale.     

Nous ferons ensuite un pas de côté, toujours avec les philosophes, en 

allant visiter en Allemagne les deux figures tutélaires qui encadrent la méditation 

houellebecquienne, celle de Nietzsche et celle de Schopenhauer. Il sera ainsi 

question d’une souffrance bio-métaphysique dont les conséquences rappellent 

les lois du déterminisme. Les interférences avec les philosophies 

schopenhauerienne et nietzschéenne confèrent au parcours narratif des 

protagonistes des arrêts méditatifs sur le temps qui passe, le progrès 

technologique, le statut d’un être nouveau (le néo-humain), la réduction des 

relations à la primauté des instincts sexuels et finalement sur la décision 

inévitable de refuser avec Schopenhauer ou d’accepter avec Nietzsche le cours 

habituel de la vie. Nous observerons d’ailleurs dans Soumission une bifurcation 

par laquelle Houellebecq semble s’écarter de Schopenhauer au profit de 

Nietzsche. Nous repérons cette sensation de mal-vivre à travers une écriture de 

ressentiment, pour reprendre le terme de Nietzsche, manifestée sous l’impulsion 

tantôt de la vengeance (désir de meurtre, xénophobie, racisme, insultes 

sexuelles), propre au romantique de type schopenhauerien, tantôt de la 

gratification, propre à l’homme supérieur nietzschéen. Cet être supérieur décide 

d’accepter sa destinée et en fait des déductions par rapport auxquelles il émet des 

hypothèses de reconfiguration sociale, politique, religieuse, familiale.  

La troisième partie comporte deux sous-divisions : Houellebecq et les 

poètes et L’œuvre houellebecquienne entre utopie et dystopie.   

En dialogue avec Lamartine et Baudelaire, Houellebecq envisage la 

cicatrisation de l’humanité, empruntant une tonalité lyrique dont les résonnances 

préservent par endroits les échos d’une expression pathétique. Ce n’est plus vers 

la religion de l’Humanité de Comte qu’il se tourne cette fois-ci, mais vers l’art, 

ou si l’on préfère, vers la sacralisation de l’art. Nous inscrivons ainsi son œuvre, 

représentée aussi bien par les romans que par les poèmes, dans la tradition 

1 Michel Houellebecq, Interventions 2, 2009, p. 152. 
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romantique. Si le philosophe fait des déductions, le poète donne libre cours à ses 

visions. Les solutions qui en découlent parlent toujours de la société, mais les 

tons varient, poussés par la force de l’espérance. Si la référence à Baudelaire est 

fréquente et explicite dans le corpus houellebecquien, on découvrira que, pour 

être moins visible, la voix de Lamartine ne compte pas moins dans la sensibilité 

de notre auteur. 

La deuxième visée de notre troisième partie porte sur l’opposition 

utopie/dystopie. Le rapport au XIXe siècle prend la forme d’un écho implicite qui 

renvoie à la manière dont Houellebecq expérimente des projets futurs en 

procédant à une revalorisation de cette période du passé. Son œuvre, 

consubstantielle à plusieurs idéologies (comtienne, schopenhauerienne), fait 

alliance aussi bien avec des jugements rationnels qu’avec des élans romantiques. 

Il sera question d’une dialectique entre l’utopie scientifique de la communauté 

mécanisée des clones et une utopie poétique avec des accents 

constructifs/destructifs, constituée autour des symboles récurrents de l’île et de 

l’eau. Cet espace ouvert accueille également des transformations à nuances 

parodiques, ce qui entraîne une dépréciation de l’idéal rêvé.   

Tout au long de notre étude, nous nous situerons à l’intérieur du réseau 

d’échos venus du XIXe siècle, que nous parcourrons couche par couche grâce à 

leur disposition en palimpseste.  

 

5. Choix méthodologiques 

 

Notre principale méthode d’analyse est la méthode comparative comme 

moyen d’approche des analogies entre les écrits de Houellebecq et les auteurs du 

XIXe siècle (Balzac, Zola, Huysmans, Comte, Schopenhauer, Nietzsche, 

Lamartine, Baudelaire). Celle-ci impose une lecture plurielle de l’œuvre 

houellebecquienne, à la lumière de la sociocritique et de la poétique en tant que 

méthode critique qui a pour objet les jeux des intertextualités.  

Nous empruntons le modèle de sociologie de la littérature à Lucien 

Goldmann, en démarrant par la recherche des « homologies et [d]es relations 

significatives avec les structures intellectuelles, sociales, politiques et 

économiques »1 de l’époque dix-neuviémiste, étape qui nous permettra de 

                                                           
1 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, 1964, cité par Jean-Yves Tadié in La 

critique littéraire au XXe siècle, 1987, p. 167.  
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« déterminer les structures significatives immanentes »1 à l’œuvre romanesque 

de Houellebecq. Pour déterminer le transfert de la structure sociale à la forme 

littéraire, nous retiendrons comme médiateurs essentiels les principes dominants 

(post)modernes (l’argent et l’individualisme), les personnages problématiques 

« dont la pensée et le comportement restent dominés par des valeurs qualitatives 

[…] qui ne peuvent cependant échapper entièrement à “l’action du marché” »2, 

les thèmes liés à la société libérale, le développement du sentiment de nécessité 

affective. La sociocritique envisagée par Goldmann est inséparable d’une 

recherche de nature idéologique. Dans notre cas, l’analyse des tensions 

idéologiques se trouve en relation avec une approche narratologique et 

thématique dont l’efficacité dépend de leur contribution à l’éclaircissement des 

sens profonds de l’œuvre houellebecquienne. 

Les personnages introduits en scène (perdants, médiocres, cadres 

ennuyés, prostituées, femmes rejetées), les thèmes obsessionnels (libéralisme, 

individualisme, inconstance, mort, maladie, impulsion/inhibition sexuelle, foi 

disparue, familles décomposées, art, violence, amour, solitude) sont des répliques 

que Houellebecq inflige à une société qui donne naissance à des victimes 

incapables de réagir. C’est à partir de ces invariants de son œuvre que nous 

arrivons à délimiter un itinéraire idéologique menant d’une part, à l’immersion 

dans l’actualité triviale, d’une autre, au net refus de celle-ci. Car, en premier lieu, 

ses textes dénoncent la réalité défectueuse à laquelle la plupart des individus 

semblent acquiescer. Leur forme se définit ainsi en fonction du contenu et du 

discours social intégrés, le romancier aboutissant à constituer un sens collectif à 

partir duquel les individus se retrouvent dans les mêmes circonstances sociales 

et découvrent des pensées, des buts collectifs.  

Par une approche narratologique canalisée sur le statut des protagonistes, 

nous cherchons à faire ressortir leur psychologie troublée. Ceux-ci coïncident 

souvent avec le narrateur ou bien avec l’auteur (certains aspects de leurs portraits 

sont inspirés de la vie de Houellebecq). La narration suit le cours de leurs souvenirs, 

fantaisies, actions, projets auxquels viennent s’enchaîner des références 

littéraires/scientifiques, des explications et commentaires, l’auteur tenant à multiplier 

les points de vue. Le langage concorde avec les thèmes abordés. Tous ces éléments 

font du roman houellebecquien un produit condensé, complexe.  

1 Ibid. 
2 Ibid. 
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L’analyse d’ordre thématique s’impose par la participation des thèmes 

récurrents au transfert des sens sur le texte, à côté du rôle des actants. Nous 

sommes poussées inévitablement à soutenir l’impact sur la diégèse que ces 

thèmes suscitent par la répétition et leur antagonisme ; l’auteur revient plusieurs 

fois sur un même sujet, jugé différemment, selon l’écho qui le guide et la 

personnalité du personnage qui l’aborde. De même, le choix d’un certain thème 

reflète le décalage ou la cohérence « entre les intentions conscients de l’artiste et 

les formes dans lesquelles il incarne sa vision du monde »1. Par « vision du 

monde », nous comprenons, dans la lignée de Goldmann, « un point de vue 

cohérent et unitaire sur l’ensemble de la réalité »2. Les formes que celle-ci 

connaît aux yeux de Houellebecq, parfois exagérées, ne coïncident pas toujours 

avec ses intentions.  

Le passage du roman à la poésie, que Houellebecq adoucit par le biais 

des liants familiers aux lecteurs de son œuvre romanesque, demande des 

éclaircissements sur la manière d’user des tonalités lyrique et pathétique. Ces 

tonalités nous permettent de remarquer un changement d’attitude psychologique 

de l’auteur, de l’irritation, du cynisme, de l’ironie manifestes dans les romans à 

la modération ou même à l’enthousiasme animés dans les poèmes. Toujours à ce 

niveau, nous nous intéressons au traitement de quelques figures stylistiques 

prééminentes dont l’oxymore et l’antithèse, ainsi qu’aux symboles de l’île et de 

l’eau, tout en restant fidèles aux parallèles roman/poésie, société/œuvre littéraire. 

Dans la poésie, comme dans le roman, « se ressentent des conditions matérielles 

et sociales dans lesquelles elle est élaborée »3. Le poète s’exprime sur les 

individus rencontrés, sur les espaces traversés, mais avec des tonalités différentes 

par rapport au romancier. L’intégration des remarques sur la versification 

entraîne des interprétations nouvelles, à plus forte raison que la forme fixe des 

alexandrins rivalise avec la structure condensée du roman. Notre analyse des 

symboles de l’île et de l’eau se plie à la critique de l’imaginaire expliquée par 

Georges Blin, selon lequel la description « n’est pas – comme on le dit 

communément aujourd’hui – “une pause dans le récit” ; elle est liée au héros, à 

                                                           
1 Lucien Goldmann, Recherches dialectiques, 1959, cité par Jean-Yves Tadié in La critique 

littéraire au XXe siècle, 1987, p. 165. 
2 Ibid., p. 164.  
3 Jean-Louis Cabanès, Guy Larroux, Critique et théorie littéraires en France (1800-2000), 

2005, p. 320.  
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