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„Şi atunci am ştiut: 
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INTRODUCERE 

QUESTA SIMBOLICĂ A RUXANDREI CESEREANU: 

CONDENSĂRI, DEPLASĂRI, RITUALIZĂRI 

Marcată în toate nervurile sale de travaliul căutării de sine, al 
scufundării în labirintul psihismului şi al interogării acestuia în puncte de 
încărcătură extremă, literatura Ruxandrei Cesereanu se desfăşoară ca o 
questă menită să remedieze prin forţa imaginaţiei creatoare (vis

imaginativa) scurgeri fiinţale profunde, pierderi interioare şi rătăciri, 
nebuloase identitare din al căror hăţiş doar scena simbolică a literaturii poate 
opera smulgeri şi eliberări într-un sens realmente cathartic; căci, dacă sensul 
originar al katharsis-ului cumulează conotaţii religioase şi medicale (de 
purificare a sufletului de răul demoniei lăuntrice sau de vindecare 
homeopatică de emoţii şi patimi), literatura Ruxandrei Cesereanu 
reactivează exact aceste conotaţii şi funcţii, devenind calea unei anamneze 
profunde a sufletului. Adevărată catabază în regiuni psihice abisale, bântuite 
de proiecţii şi umbre, de reflexii spectrale şi de fantasme stratificate într-o 
ţesătură impenetrabilă şi indescifrabilă, un astfel de demers literar este o 
arheologie poetică executând acte de exhumare a vestigiilor acestea 
fantasmice, dar şi o operă alchimică de transformare şi de sublimare a lor.  

În spiritul acestei alchimii a psihismului, există în literatura 
Ruxandrei Cesereanu o sistemicitate, o coerenţă de profunzime şi, mai ales, 
o forţă de transgresiune simbolică între toate compartimentele literare
(poezie, proză, scrierile metapoetice), ca şi cum cadrele textuale generice 
(forma lirică sau narativă) ar fi doar nişte matriţe sau filtre specifice de 
prelucrare a aceleiaşi materii psihice prin succesive topiri, epurări, distilări; 
proiectată şi amplificată în creuzetul imaginaţiei creatoare ca o materia

prima alchimică, formatată şi transformată de la un tipar generic la altul, 
materia aceasta obscură este supusă muncii po(i)etice de limpezire şi 
eliberare, dând scenariului literar, în ansamblu, un sens transformator, viu. 
Psihodramă poetică a eliberării şi a purificării de trăiri şi de patimi (în sensul 
religios şi medical al katharsis-ului), întreg scenariul literar funcţionează 
concentric, rotind ca într-un vertij aceleaşi nebuloase lăuntrice şi aceleaşi 
obsesii, dinspre un centru de gravitaţie psihică surprins într-o concentraţie 
maximă în formula poeticului (condensat, aşadar) spre extensia sa narativă, 
căci proza deplasează prin chiar tiparul său discursiv ceea ce poezia 
condensează; punând în abis (mise en abyme) mecanismele creatoare 
interne, literatura metapoetică întoarce corpul întregii creaţii pe dos, pentru a 
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proiecta, printr-o deplasare extremă, interiorul în exterior – mişcare de 
exhibare şi totodată de expulzare ca un act de purificare şi exorcism (în 
acest sens, enunţul poetic „femeie, tu eşti o febră cu măruntaiele în afară”, 
din volumul Femeia-cruciat, Trupul (Iezuita), devine emblematic pentru 
întregul proces creator). Questă feminină prin excelenţă, poezia, proza, 
literatura metapoetică (scrisă într-o formulă originală alături de un alter 

masculin - Andrei Codrescu, Marius Conkan – ca un dialog între genuri, 
legat printr-un erotism creator) depliază nebuloasa psiho-senzorială, carnală 
a unui corp declinat, în toată ţesătura sa viscerală şi fiinţală, la feminin; 
astfel încât, tocmai deplierea aceasta ritualizată/ metodică să catalizeze, 
printr-un subtil dinamism, procese psihice abisale, mijlocind integrarea în 
sine dincolo de toată alunecarea şi de toată inchietudinea identităţii de gen. 

 
Scindare originară şi reparaţie imaginară: delirionismul. Dacă, 

privită în ansamblu, literatura Ruxandrei Cesereanu se înfăţişează ca o 
căutare de sine metodică, aşadar ca o questă pornită dintr-o zonă 
impenetrabilă a inconştientului şi proiectată, printr-un arc psihic supraîntins, 
către o altitudine transcendentală supremă (inconştientul de jos şi 
inconştientul de sus, ca polarizări fundamentale ale psihismului), ceea ce 
traversează şi impulsionează toată căutarea aceasta este însă clivajul, ca 
semn gravat în ordinea immemorială a fiinţei („oceanul schizoidian”, aşa 
cum metaforic defineşte scriitoarea primordialul fisurii ca stare psihică şi 
ontică placentară).  

Concept central în circumscrierea delirionismului ca manifest literar 
al Ruxandrei Cesereanu (Delirionismul sau manual concentrat despre cum 

să nu rămâi blocat în realitate), clivajul este mult mai mult decât o tehnică 
stilistică a (dez)organizării imaginarului, chiar dacă prin această formă de 
expresie poate deveni perceptibil: „Prima trăsătură a delirionismului ar fi, 
deci, clivajul. Tehnic vorbind, se înţelege că este vorba despre o ruptură atât 
la nivelul epicii (poveştii), cât şi la acela al imaginii. Dar clivajul presupune 
alunecare, iar acest fapt este esenţial. Imaginile nu se rup pur şi simplu unele 
de altele, ci se frâng alunecând unele peste altele, amestecându-se. Este un 
cocteil fierbinte, fără gheaţă, sulfuros. Cum pentru mine numerele, de pildă, 
nu au avut niciodată prea mare importanţă artistică (dar nici vitală), ci doar 
imaginile, se înţelege, cred, că alunecarea aceasta a imaginilor şi 
suprapunerea lor prin frângere vizează un efect bulversant. Clivajul din delir 
este, poate, forma cea mai pură a imaginii flagrante, încă nefinisată, 
neşlefuită, dar foarte vie. Iar acesta este lucrul care mă interesează.” (în rev. 
Vatra, nr.2/ 2010: 60). Manifestat prin ruptură stilistică, „atât la nivelul 
epicii (povestea), cât şi la acela al imaginii”, prin alunecarea bulversantă a 
imaginilor şi prin suprapunerea lor fracturată, clivajul delirionist reface prin 
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alunecarea aceasta stratificată de „imagini flagrante” (în sensul că 
reconstituie şi repetă) o dinamică psihică, existenţială şi culturală mult mai 
cuprinzătoare şi mai profundă, respectiv starea originar divizată, despicată, 
scizionată a subiectului în raport cu realul şi cu limbajul, intrarea sa sfâşiată 
în lume prin orizontul culturii şi înveşmântarea sa culturală, de asemenea, 
fragmentară, trunchiată, mereu incompletă şi parţială. Această rană 
simbolică a fiinţei umane, universală şi abisală în egală măsură, este reluată, 
repetată, rescrisă mereu din subterana literaturii Ruxandrei Cesereanu, în 
fond, delirată, pentru a fi epuizată prin retrăire şi intensificare, „consumată” 
şi „dizolvată de la sine” (potrivit specificării scriitoarei: „În orice caz, în 
psihanaliză delirul poate fi tratat doar dacă este dus până la capăt şi epuizat; 
el nu trebuie niciodată înfruntat, ci consumat şi ars până când se dizolvă de 
la sine.”). 

Este, de fapt, starea constitutiv alienată a Eului, înstrăinat de sine 
prin identificare cu seamănul (întemeierea imaginară a eului prin oglindire 
în celălalt), rezultat totodată al diferenţierii continue a Sinelui în contact cu 
realitatea şi cu exigenţele Supraeului, pe de o parte; pe de altă parte, este 
separaţia Subiectului ca efect al limbajului, structura sa fundamental ex-
centrată, ca decupaj între semnificantul care îl reprezintă şi Celălalt 
semnificant care legitimează reprezentarea. Alienat, aşadar, faţă de el însuşi, 
clivat fără vreo posibilitate de vindecare, de integrare sau de sinteză, 
subiectul este schizoidia sau incizia însăşi, de unde tot impasul existenţial, al 
autoconstituirii şi al autocunoaşterii: „Subiectul nu poate niciodată să fie 
altceva decât divizat, clivat, înstrăinat de sine. Clivarea este ireductibilă, nu 
poate fi niciodată vindecată; nu există nici o posibilitate de sinteză. 
[…] Clivajul denotă imposibilitatea unei conştiinţe de sine deplin prezente; 
subiectul nu se va cunoaşte niciodată complet pe sine, ci întotdeauna va fi 
oprit de la propria sa cunoaştere. Ea indică astfel prezenţa inconştientului şi 
este un efect al semnificantului. Subiectul este clivat prin însuşi faptul că el 
este o fiinţă vorbitoare, deoarece vorbirea separă subiectul enunţării de 
subiectul afirmaţiei.” (Evans, 2005: 67). În această optică psihanalitică (a 
cărei concreteţe poate servi genul acesta de anatomie poetică), naşterea 
„schizo” a eului în literatura Ruxandrei Cesereanu şi propulsarea sa într-o 
questă stratificată şi complicată (înfăşurată pe mai multe paliere generice: 
poezie, proză, scrieri metapoetice) spune chiar povestea fracturii (adesea, cu 
o sonoritate rapsodică sau incantatorie, ca şi cum ar rosti o epopee a
schismei şi ar invoca vindecarea prin incantaţie); rememorare curativă, căci 
singura cale de eliberare şi vindecare este exhibarea şi consumarea fracturii. 
O arheologie imaginară şi culturală este, însă, implicită vizionării clivajului 
(suprastratificarea imaginilor, alunecarea şi frângerea lor), întrucât numai 
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traversarea jocului semnificant al limbajelor poate revela abisul dionysiac al 
culturii, respectiv imaginea eului sfâşiat, la capătul muncii de ex-fundare. 

Obsesie transversală, continuă a întregului corp literar al Ruxandrei 
Cesereanu, indiferent de diviziunea generică, separaţia arhetipală animus-

anima derivă din clivajul acesta originar, ca rezistenţă la simbolizare a eului 
care refuză să se frângă într-o identitate de gen (de unde şi reveria constantă 
a androginului); şi tot ca o exhibare a acestui clivaj, revin, de asemenea, 
sistematic gesturi sau instrumente separatorii („cuţitul”, de pildă, devenit 
temeiul simbolic al întregii sale literaturi: „Cuţitul era tatăl meu/ […] Eu 
însămi sunt el, dumnezeul lucios, de oţel” – Cuţitul), incizia sau înnodarea, 
cunoscută în psihanaliză drept borromeană (înnodarea psihică în registrele 
realului, imaginarului, simbolicului revine adesea ca schemă poetică de 
profunzime grefată pe un scenariu iniţiatic). Motor al unei ample construcţii 
literare şi metaliterare, clivajul organizează în jurul său gramatica 
delirionistă ca centru de gravitaţie al întregului dinamism creator: dacă eul, 
în esenţă, este fantă, schiză, fisură, este alienat aşadar, conceptul de „alterare 
a realităţii” reface alienarea aceasta constitutivă şi o transferă asupra realului 
pentru a ajunge la revelaţia alterării originare a eului, merge pe urmele 
acestui seism abisal descărcându-l asupra „realităţii” (de aceea, 
„delirionismul” depăşeşte onirismul vizând, dincolo de vis, însăşi structura 
realităţii alterate, sfâşiate, clivate ca şi eul în relaţie cu care se ţese; 
„alterarea mult mai intensă a realităţii” este o reconstrucţie a dinamicii sale 
originare în rezonanţă cu dinamica eului). Pe fondul acestui clivaj, transa, 
fantasma, delirul intervin ca mecanisme compensatorii şi reparatorii, ca 
proiecţii spectrale, ambivalente ale unui circuit nefisurat, unitar, acel 
„metafizic somatizat mai degrabă inconştient, aluvionar”, un „Dincolo” 
proiectat de realitatea psiho-somatică a eului „schizo”: „Transa, atât de 
dragă delirionismului şi mie, tocmai la acest lucru foloseşte: la a oferi o 
împărtăşanie şi cuminecare cu altceva de Dincolo. Nu absolutizez acest 
Dincolo, dar nici nu doresc să îl relativizez: el ţine, cum am spus, de un 
metafizic pe care transa şi delirionismul îl conţine în chip firesc, fără a se 
forţa, fără a cosmetiza ceva. Şi, uneori, chiar fără a primi un răspuns de 
Dincolo. Este un metafizic somatizat mai degrabă, inconştient, aluvionar, şi 
deloc unul canonic.” Peisaj metafizic al inconştientului sau o „infra-
realitate” placentară, magmatică potrivit aprecierii lui Giovanni Magliocco: 
„Ruxandra Cesereanu nu pare să propună o sub-realitate, nici o supra-
realitate, nici o para-realitate, ci mai curând o infinitezimală infra-realitate.” 
(în prefaţa traducerii în italiană a volumul antologic Coma, 2012: 13). 

Pe de o parte, aşadar, schizoidia originară a fiinţei, de cealaltă parte, 
inconştientul impenetrabil, tăcut, reprezentat metaforic ca un „ocean” 
placentar (o contra-tensiune unificatoare a eului, nirvana prenatală), 
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