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LA FILOSOFIA DEL DIALOGO INTERIOR: DESDE EL SEMEION
DAIMONION SOCRATICO HASTA EL EXISTENCIALISMO

Daniel MARTIN SAEZ!

Abstract: In this article we analyze the idea of «inner speech» from a
philosophical perspective. To do this, we start with the psychological category
as a tertium quid between the ideas of thought and language. We will show
that philosophers has always put inner speach in the center of their interests,
from the socratic semeion daimonion to the existentialist «call of
conscience», from the musical exhortation of Phaedon to the myth of the inner
city, the Christian theology of prayer and confession, Cartesian introspection,
German idealism and Gandhi’s inner voice, among other episodes. The notion
of inner speech serves us to illuminate important moments in the history of
philosophy and religion, as well as helping us to understand the versatility of
the phenomenon beyond the psychological category, which ranges from the
negativity of criticism and retraction to the positive character of Christian life,
from non-transferable speech to a universal language linked to silence.
Keywords: Inner Speech, Internal Dialogue, Silence, Platonic City, Semeion
Daimonion

Pensar y hablar: mas alla de la metafora del telegrama

Cuando hablamos de «lenguaje», a menudo pensamos en un sistema de
signos, codigos, enunciados, proposiciones, etc., dirigidos a facilitar la
comunicacion entre un emisor y un receptor. Bajo el famoso esquema
tripartito de emisor, receptor y mensaje, el lenguaje se reduce a un objeto de
museo, comprensible en términos de gramatica, fonologia, sintaxis, logica,
etc.,, al margen de su realidad existencial, antropoldgica, psiquica, social,
histoérica.? Conviene resaltar que la citada triada se empez6 a utilizar de un
modo masivo tras la invencion del telegrama, y no es casualidad que fuera
un empleado de los laboratorios Bell, el ingeniero Claude E. Shannon, uno

! Universidad de Oviedo, Spain.

2 Incluso John Searle, para quien “los mayores avances en la filosofia de los wiltimos cien o
ciento veinticinco afios se han hecho en filosofia del lenguaje”, ha mostrado sus recelos por
la disciplina, lamentando que “pocos filésofos contemporaneos y recientes intentan abordar
el lenguaje como una extension natural de capacidades no-lingtiisticas”, algo que achaca a su
origen logico-matematico en manos de Frege (Searle, John R. “What is Language? Some
Preliminary Remarks”. Ethics & Politics, X1, 2009, pp. 173-202).
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de sus impulsores en su Teoria matemdtica de la comunicacion (1949).5 Desde
entonces, ha sido comun convertir el lenguaje en un juego de estimulos y
respuestas, como ocurre en el influyente articulo de Allan Turing,
“Computing Machinery and Intelligence” (1950), donde la inteligencia se
reduce a la capacidad de un ordenador para producir mensajes, con la tinica
condicion de que el receptor humano sea incapaz de discriminar si esta
hablando con un ordenador o con otro ser humano. Nada mas comenzar su
articulo, Turing denomina a esto «pensar», dando un salto mortal que
mereceria mds atencion que todo lo que viene después.* También Shannon
fue uno de los primeros en escribir sobre la posibilidad de que los
ordenadores «jueguen» al ajedrez,® y hoy es facil encontrar estudios sobre la
posibilidad de que «compongan» musica o «creen» obras de arte.

Pero ;qué queremos decir cuando hablamos de este modo? Como en la
fabula del emperador desnudo de Andersen, parece estar ocurriéndonos
algo insolito: un conjunto de teorias ha desviado nuestra atencion hacia algo
que no existe. ;Es posible desligar el pensamiento de nuestras
preocupaciones psiquicas, politicas, filosoficas? ;Puede haber inteligencia,
pensamiento y lenguaje sin amor, amistad, pasion, deseos? Si no es asi, el
reto de la inteligencia artificial deberia replantearse: ;pueden las maquinas
enamorarse? jPueden creer en Dios o ser ateas? ;Pueden sentir interés por lo
que hacen? Cuando el nuevo programa de ordenador recrea el enésimo coral
de Bach imitando modelos previos, ;afirmaremos por ello que se ha
convertido en un compositor luterano? Pero mas importante atin es saber
por qué creemos que esto es posible. ;No opera aqui un pensamiento magico
analogo al que operaba sobre los alquimicos que buscaban la piedra
filosofal? El problema no es tanto humanizar a las mdquinas como
magquinizar al hombre.

3 Véase Shannon, Claude Elwood y Weaver, Warren. The Mathematical Theory of
Communication [1949]. Univeristy of Illinois Press, Urbana y Chicago, 1998.

4 Turing, Alan. “Computing Machinery and Intelligence”. Mind, n° 49, 1950, pp. 433-60.

5 Shannon, Claude Elwood. “Programming a Computer for Playing Chess”. Philosophical
Magazine, Serie 7, vol. 41, n® 314, 1950, pp. 256-75.

¢ Hadjeres, Gaétan; Pachet, Frangois y Nielsen, Frank. “DeepBach: a Steerable Model for
Bach Chorales Generation”. Proceedings of the 34th International Conference on Machine
Learning, vol. 70, 2017, 10 pp.; Hertzmann, Aaron. “Can Computers Create Art?”. Arts (en
prensa), 33 pp. Version de preimpresion disponible online:
https://arxiv.org/pdf/1801.04486.pdf. Ultima consulta: 05/02/2020.
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El habla interna: un tertium quid entre pensamiento y lenguaje

Una de las caracteristicas que las mdquinas no cumplen es lo que se
denomina el «habla interna», un conjunto de fendmenos que apenas
empezamos a entender, y que podemos situar a medio camino entre el
pensamiento y el lenguaje, siendo en parte ambas cosas a la vez y, al mismo
tiempo, un tertium quid con entidad propia.” El habla interna resulta esencial
para el desarrollo psicologico y la comunicacion, al permitirnos transformar
el lenguaje externo en pensamiento propio, y viceversa,® pero ademas hace
posibles otras funciones cognitivas, memoristicas, afectivas, auto-
regulativas, de comprension lectora, oniricas, etc.,, que cambian de una
persona a otra e, incluso, en una misma persona, tanto en contenido como en
frecuencia e intensidad.’

A lo largo de la historia, se ha intentado estudiar el pensamiento y el
lenguaje como entidades de todo tipo, desde la especulacion metafisica hasta
la psicologia del desarrollo, e incluso se han realizado estudios particulares
sobre el uso del lenguaje o la forma de pensar de individuos concretos. Sin
embargo, apenas se ha prestado atencion al fenomeno del habla interna, que
también tiene su historia y su lugar en la especulacion filosofica. Hacerlo
podria servirnos para entender las propias ideas de pensamiento y lenguaje,
asi como las vinculaciones entre ambos, por no hablar de otros fenémenos
de la denominada «experiencia interna», que nos obligarian a introducir
elementos extrafios a cualquier forma de verbalizacion.™

Hemos de comenzar apuntado que la expresion «habla interna» puede
resultar confusa. Los psicologos la utilizan para referirse tanto al hecho de
hablar con uno mismo, con la mayor nitidez y consciencia,'' como a una

7 Geva, Sharon y Fernyhough, Charles. “A Penny for Your Thoughts: Children’s Inner
Speech and Its Neuro-Development”. Frontiers in Psychology, n° 10, 2019, pp. 1-12.

8 Johnson, John R. “The Role of Inner Speech in Human Communication”. Communication
Education, vol. 33, n° 3, 1984, pp. 211-22; San Martin Martinez, Conchi; Boada i Calbet,
Humbert y Feigenbaum, Peter. “Private and Inner Speech and the Regulation of Social
Speech Communication”. Cognitive Development, vol. 26, n° 3, 2011, pp. 214-229.

 Los psicologos han puesto el acento en casos como estrés, ansiedad, impulsividad,
depresion, trastorno obsesivo-compulsivo, etc. Véase Ren, Xuezhu; Wang, Tengfei y Jarrold,
Christopher. “Individual Differences in Frequency of Inner Speech: Differential Relations
with Cognitive and Non-Cognitive Factors”. Frontiers in Psychology, vol. 7, 2016, pp. 1-12.
10 Heavey, Christopher L. et al.: “Measuring the Frequency of Inner-Experience
Characteristics by Self-Report: The Nevada Inner Experience Questionnaire”. Frontiers in
Psychology, vol. 9, 2019, pp. 1-7.

' Morin, Alain. “Inner Speech and Consciousness”, Encyclopedia of Consciousness, vol. 1,
2009, pp. 389-402.
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especie de habla intuitiva, intraducible y fugaz que «si pudiéramos grabarla»
resultaria «abreviada, fragmentaria, incoherente, irreconocible e
incomprensible en comparacion con el habla externa», llegando incluso a la
«absoluta incomprension».!? Se han utilizado nombres diversos para re-
ferirse a este fendmeno, abarcando de hecho una pluralidad de cosas:
pensamiento verbal, autohabla, didlogo interior, autoverbalizacién,
monologo interior, discurso privado, lenguaje interno, autoconversacion
oculta, discurso silencioso, voz interior, etc.

Alolargo de este articulo propongo analizar algunos momentos del habla
interna a partir de varios ejemplos histdricos, desde los aforismos griegos
hasta la «voz interior» de Gandhi, pasando por la teologia cristiana, la
introspeccion cartesiana, el idealismo aleman y algunas ideas existencialistas
sobre la consciencia, que podrian ayudarnos a iluminar la complejidad de
esta realidad y su interés filosofico. Por supuesto, los ejemplos historicos no
tienen por qué responder nitidamente a la categoria psicoldgica. Igual que
no hay lenguaje o pensamiento puro, tampoco existe un habla interna pura.
Ademas, no podemos obviar que el habla interna no puede transformarse en
lenguaje sin perder su peculiaridad, de modo que los ejemplos tienen un
rango de fuente problematico, mdas incluso que la oralidad, cuya
transcripcion supone siempre una pérdida esencial. Algunas experiencias
vinculables al habla interna, por otra parte, responden a patrones extrafos a
esta nocidn, como es evidente en el caso de Gandhi, cuyo relato nos invita a
acudir a otras categorias como las alucinaciones o la sugestion. En ultima
instancia, incluso podriamos dudar si existe el habla interna o, mas bien, un
espectro de fendmenos de habla interna, conectados con otros fendmenos de
formas diversas, de modo que habria entre ellos tanta distancia como la que
Vygotski establece entre lengua interna y externa.

Sin embargo, todo lo anterior no ha impedido estudiar el habla interna
acudiendo a métodos positivos (encuestas, muestreo de experiencias,
neuroimagen, etc.), ® y aqui veremos que el habla interna, como el
pensamiento y el lenguaje, tiene también su propia historia, y no sélo porque

12 Vygotski, Lev Semenovich. Pensamiento y habla. Trad. de Alejandro Ariel Gonzalez.
Colihue, Buenos Aires, 2007, p. 474. Cf. Tokuhama-Espinosa, Tracey. “Language, Math,
and Thought: Vygotsky’s Concept of Inner Speech”. The Multilingual Mind, ed. por Ib.
Praeger, Londres, 2003, p. 82.

13 Véase Alderson-Day, Ben y Fernyhough, Charles. “Inner Speech: Development, Cognitive
Functions, Phenomenology, and Neurobiology”. Psychological Bulletin, vol. 141,n° 5, 2015,
pp- 931-65.
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su vinculacion a ellos es constante, sino también porque, como ellos, es
indesligable de otros fendmenos del mundo con los que mantiene una intima
conexion. Esto hace que la idea filosofica de habla interna tenga su propio
recorrido, mas alld de la categoria psicologica, al adentrarse sin remedio en
terrenos propios de la ética, la religion, la politica, la metafisica, etc.

La aparicion del semeion daimonion socratico
Las ideas vinculadas al habla interna pueden remontarse a los origenes de la
tilosofia. Los aforismos de los sabios griegos («sé previsor», «nada en
exceso», etc.) o el famoso «condcete a ti mismo» apolineo, dirigidos a la
repeticion introspectiva, reflejan una de las caracteristicas basicas del habla
interna, que utilizamos comtinmente para evaluarnos, controlar nuestros
impulsos y ejercer la autocritica, a menudo a través de frases breves y faciles
de recordar,'* como cuando Pindaro nos dice «hazte el que eres» o se dice a
si mismo «no pretendas la vida inmortal, alma mia, / y esfuérzate en la accién
a ti posible».!5

Los filosofos siempre han sido conscientes de esta realidad y la han
utilizado en su beneficio. No s6lo han escrito sobre la mejor forma de pensar
y hablar con los demas, sino también sobre como dialogar con nosotros
mismos. Como veremos, incluso puede argumentarse que toda la filosofia,
desde los didlogos de Platon, esta escrita desde el habla interna y se dirige al
habla interna del lector, y no sélo porque toda lectura lo estd de algiin
modo, ' sino porque asi lo requiere la buisqueda de un modo de vida
filosdfico, que ha de anidar en cada individuo y huir de la especializacion.!”

En este punto, es importante desterrar el topico establecido por Josef
Balogh, todavia repetido en numerosos trabajos, segtn el cual los griegos no
sabian leer en silencio. Bernard Knox ya demostrd que esta tesis no era

14 Véase Morin, Alain; Uttl, Bob y Hamper, Breanne. “Self-Reported Frequency, Content,
and Functions of Inner Speech”. Procedia. Social and Behavioral Sciences, n° 30, 2011, pp.
1714-8.

15 Pindaro. Odas y fragmentos. Trad. de Alfonso Ortega, Gredos, Madrid, 1984, Pitica III,
vv. 61-2, p. 157.

16 Ehrich, John F. “Vygotskyan Inner Speech and the Reading Process”. Australian Journal
of Educational & Developmental Psychology, vol. 6, 2006, pp. 12-25; Filik, Ruth y Barber,
Emma. “Inner Speech during Silent Reading Reflects the Reader’s Regional Accent”. PLoS
One, vol. 6,n° 10, 2011, 5 pp.

17 Martin Séez, Daniel. “;Qué es la filosofia? Respuesta critica al materialismo de Gustavo
Bueno”, Agora. Papeles de Filosofia, vol. 39, n° 1 (2020), pp. 99-126.
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cierta.'® Las propias ideas platonicas muestran hasta qué punto los griegos
podian ver las letras como entidades sin sonido. En la Repiiblica, de hecho,
Platon presenta la investigacion filosdfica bajo la metafora de la lectura: «la
investigacion debe realizarse de este modo: si se prescribiera leer desde lejos
letras pequenas [...] pareceria un regalo del cielo reconocer primero las mas
grandes» (368d). La escritura y la ontologia se encuentran entrelazadas en
los didlogos, como muestran los conceptos de grammé y gramma (e. g., en el
simil de la linea, 509d), los trazos de la escritura filosofica con los cuales se
comprende el cosmos por primera vez.!

Quiza la idea mas importante acerca de este «habla interna» en la historia
de la filosofia sea la famosa serial deménica (onuetov doupoviov, Eutidemo,
272e) que Socrates escuchaba desde nifio, y que la tradicion ha denominado
su daimon (daipwv).0 En la Apologia, el filésofo asegura que «hay en mi algo
divino y demonico» que «estd conmigo desde nifio, toma forma de voz y,
cuando se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamas me
incita» (31c-d). Su vida y su muerte como filésofo estdn marcadas por esa
voz. Socrates apela a ella para justificar su alejamiento de la politica,
asegurando que, si no hubiera seguido su consejo, ya estaria muerto, pero
también explica con ella la acusacion de asebeia que, finalmente, le hizo beber
la cicuta (Eutifrén, 3b).?* En el Fedro, este semeion daimonion reaparece como
«una especie de voz» escuchada por Socrates, esta vez tras pronunciar un
discurso sobre el amor que le parece contrario a la dignidad de los dioses. El
filosofo interpreta entonces que debe entonar una palinodia y defender el
amor para purificarse (242b-c).

18 Véase Knox, Bernard M. W. “Silent Reading in Antiquity”, Greek, Roman, and Byzantine
Studies, n° 9, 1968, pp. 421-35. Por muy importante que fuera la lectura en voz alta, cosa que
no se niega, la lectura en silencio —como muestran los ejemplos de Antifanes, Euripides y
Aristofanes aportados por Knox— estaba normalizada. Véase también Gilliard, Frank D.
“More Silent Reading in Antiquity: Non Omne Verbum Sonabat”. Journal of Biblical
Literature, Vol. 112, n® 4, 1993, pp. 689-94. Para un andlisis de la disputa véase Johnson,
William A. “Toward a Sociology of Reading in Classical Antiquity”, The American Journal
of Philology, Vol. 121, n° 4, 2002, pp. 593-627.

19 Platon. Didlogos IV. Republica. Trad. de Conrado Eggers Lan, Gredos, Madrid, 1988.

20 Las caracteristicas de esta sefial demonica estan resumidas en Platon. Dialogos 1. Gorgias,
Menéxeno, Eutidemo, Mendn, Cratilo. Trad. de J. Calongue Ruiz, E. Acosta Méndez, F. J.
Olivieri, J. L. Calvo, Gredos, Madrid, 1987, pp. 205-6, nota 13.

21 Platon. Didlogos 1. Apologia, Critdn, Eutifrén, lon, Lisis, Carmides, Hipias Menor, Hipias
Mayor, Laques, Protagoras. Trad. de J. Calongue Ruiz, E. Lled¢ fiiigo y C. Garcia Gual,
Gredos, Madrid, 1987.
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El semeion, por tanto, no es un pensamiento vinculado a significados
inefables y profundos, ni un lenguaje externo y convencional, sino un tertium
quid que no pretende decir nada ni revelar verdades arcanas. Es una suerte
de voz interior, puramente negativa, que le impide hacer cosas injustas o
perjudiciales, pero no le prescribe qué hacer, en sintonia con el ideal
socratico, fundado en el reconocimiento de la propia ignorancia. Frente a
otras figuras de la cultura griega como los poetas, los politicos, los oradores,
los fisicos, los médicos o los sofistas, Socrates limita su accion a la mayéutica
y asegura no ensefiar nada. Su semeion no piensa ni habla; impone el silencio,
prohibe, como una entidad intransferible; le indica lo que no debe hacer, pero
no como deben actuar los demas; expresa su existencia propia, su destino
(daipwv), que consiste en su particular modo de negarse a hacer ciertas cosas
y retractarse de otras cuando ha errado.

Los didlogos también recogen el momento onirico del habla interna.?
Platon no sélo acude a los suefios para relatar algunos de sus mitos, como el
mito de Er, sino que llega incluso a explicar con ellos su actividad filosdfica,
como ocurre en el Feddén, donde el suefio adopta la forma de una exhortacion.
Estando Socrates en la carcel, sus amigos le preguntan por qué se ha
dedicado a componer un himno a Apolo y algunas fabulas de Esopo, a lo que
el filésofo contesta relatando un consejo recibido en suefios:

Visitandome muchas veces el mismo suefio en mi vida pasada, que se mostraba,
unas veces, en una apariencia y, otras, en otras, decia el mismo consejo, con estas
palabras: ‘jSdcrates, haz musica y aplicate a ello!”. Y yo, en mi vida pasada, creia
que el sueno me exhortaba y animaba a lo que precisamente yo hacia, como los
que animan a los corredores, y a mi también el suefio me animaba a eso que yo
practicaba, hacer musica, en la conviccion de que la filosofia era la mas alta
musica (60e-61a).2

Ambos fendmenos, el semeion daimonion y la exhortacion onirica,
muestran la profunda involucracién entre el habla interna y la filosofia, muy
cercana en esto a la musica por su vinculacién a la armonia inaudible del
cosmos y el alma.? De no ser por ellos, Sdcrates estaria muerto y no se habria
dedicado a la filosofia, que consistiria en gran medida en exhortaciones y

22 Sobre el fendmeno psicologico véase Kilroe, Patricia. “Inner Speech in Dreaming: A
Dialogic Perspective”. Dreaming, vol. 23, n° 4, 2013, pp. 233-44.

23 Platén. Didlogos, Il1l. Fedén, Banquete, Fedro. Trad. De C. Garcia Gual, M. Martinez
Hernandez y E. Lled6 iﬁigo, Gredos, Madrid, 1988.

24 Sobre la posibilidad de entender la musica desde el habla interna véase Lobanova, Marina.
Musical Style and Genre. Harwood Academic Publishers, Amsterdam, 2000, p. 112.
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retractaciones. Esto ayuda a explicar, ademas, la condena de la escritura
sofistica, poética, politica, fisica, e incluso la aforistica de los sabios griegos,
a la que opone la escritura filoséfica. Los didlogos no pretenden servir como
plasmacion de unos dogmas definitivos expresados en palabras, que Platon
considera tan efimeros y estériles como los jardines de Adonis o como la tinta
del cdlamo, sino como recordatorio de un filosofar que cada cual ha de hacer
germinar dentro de si, de ahi que lo esencial de la filosofia sea a la vez agrafo
y esotérico (Fedro, 276a-278c).

La ciudad interior: politica y cosmologia

En otro famoso pasaje del Teeteto, Socrates define el propio pensar como «el
discurso que el alma tiene consigo misma sobre las cosas». SOcrates se
muestra precavido con la respuesta («es lo que yo puedo decirte sin saberlo
del todo») y equipara el pensar con la opinién, que define como «un discurso
que no se expresa, ciertamente, ante otro ni en voz alta, sino en silencio y
para uno mismo» (189e-190a). A tenor de lo dicho, no es descabellado pensar
que todos los didlogos apelan a esta forma de discurso. La prueba mas
positiva de ello es la metafora de la ciudad interior. En el libro IV de la
Repuiblica, Platon sostiene que «en el alma de cada individuo hay las mismas
clases, e idénticas en cantidad, que en el Estado» (441c; cf. 445c), una idea
anticipada en el libro II, donde compara las letras de la ciudad con las letras
del individuo (368c-369a). Esta idea atraviesa todo el didlogo. Tras la
interrupcion de Adimanto del libro V (donde también aparece la
comparacion, e. g., 462c-e), la cuestion se retoma en el libro VIII (579¢). El
libro IX resume esta idea afirmando que el filésofo debe actuar como si
estuviera en la ciudad ideal, pues incluso aunque no existiera en la realidad,
seria sin embargo «su propia ciudad» (éavtov mOAeL 592a-b), una «ciudad
interior», como también se ha traducido la expresion griega, que podria
existir como paradigma en el cielo (592b). En el Timeo esta idea se expresa en
un sentido fisico: la musica y la filosofia deben aunarse para cuidar el cuerpo
y el alma, imitando la forma del universo (88c).

El mito de Prometeo del Protdgoras apunta en esta misma direccion. El
hombre es un ser desvalido que requiere la técnica para sobrevivir, hasta el
punto de arruinarse sin la ciudad (322c). Esto tiene una consecuencia
positiva: el hombre perfecto existe en la ciudad perfecta (Republica, 499b),
que solamente puede ser la ciudad ideal. Aristoteles mantiene una idea
similar al definir al hombre como «animal de ciudad» (oAttuov Cov,



Analele Universitatii din Craiova. Seria Filosofie 47 (1/2021) | 13

Politica, 1253a), reconociendo sin embargo el caracter divino de su razén
(voug) e incitando al fildsofo a «vivir de acuerdo con lo més grande de cuanto
hay en él mismo» (Etica a Nicémaco, 1177b). Todo el estoicismo esta
atravesado por esta idea. Las meditaciones de Marco Aurelio, tituladas
precisamente T eis heauton (A st mismo o De si mismo) constituyen un ejemplo
paradigmatico: «Esto es todo lo que soy», afirma, «un poco de carne, un
breve halito vital, y el guia interior» (II, 2), llegando a definir la filosofia como
«preservar el guia interior», que entre otras cosas le ensefia a «aguardar la
muerte de forma favorable» (II, 17).2° Esta vinculacion de la interioridad con
la muerte aparece una y otra vez en la historia de la filosofia, como muestra
el famoso adagio romano del memento mori. La voz interior nos abre a una
verdad negativa que ha de germinar en la memoria, como el no menos
mortuorio «recuerda que eres un hombre» de Tertuliano, dirigido
explicitamente a negar que los emperadores sean dioses (Apologia, 33).

Esto nos sirve para acometer un problema filoséfico, no meramente
lingiiistico o psicologico. El semeion socratico y el nous aristotélico no son el
pensamiento egocéntrico teorizado por Piaget o el lenguaje interno de
Vygotski,? ni la gramatica ideal o «lenguaje interno» de Chomsky,? ni
pueden encerrarse en cualquiera de las topicas freudianas (preconsciente,
consciente, inconsciente; Ello, Yo, Superyd), pues apelan a una idealidad
divina, paradigmatica, demodnica, que desborda toda psicologia. De igual
modo, el mito de la ciudad no es un resultado del ego de Platén o de la
tradicion griega, sino que proviene de la interaccion critica con el mundo y
la ciudad, que cada cual ha de reconstruir internamente. La ciudad platénica
no puede ser construida por ningtin demiurgo, de igual modo que el semeion
no se puede compartir. Ambos son la condicion misma del pensar y el
comunicar filosofico.

De ahi, como ahora veremos, la importancia del silencio. Hablar con uno
mismo es la mejor forma de construir la ciudad ideal, sin depender de las
convenciones del lenguaje ni estar dominado por las pasiones que dominan
a la ciudad. Nos permite decir no, como la sefial socratica, a cualquier
pensamiento. Nos lleva a poetizar ciudades y cosmos ideales,

25 Sobre la importancia de esta idea véase Hadot, Pierre. La ciudadela interior. Trad. de Maria
Cucurella Miquel. Alpha, Barcelona, 2013.

26 Véase Fossa, Pablo. “La dimension expresiva del habla interna”. Psicologia USP, vol. 28,
n° 3, 2017, pp. 318-26.

27 Véase Araki, Naoki. “Chomsky’s I-languaje and E-languaje”. Bull. Hiroshima Inst. Tech.
Research, vol. 51, 2017, pp. 17-24.
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paradigmaticos, que no se agotan en el lenguaje ni son concebibles en la
realidad, pues nacen de las propias contradicciones entre el pensamiento y
el lenguaje, entre lo real y lo concebible.

El lenguaje del silencio y la muerte

Una forma plausible de comprender este fendmeno es a traveés del silencio,
una idea tan filosdfica como la ciudad interior. Cuando John Cage se
introdujo en la camara anecoica de Harvard buscando el silencio, descubrié
que no podia dejar de escuchar dos sonidos: su sistema nervioso y la
circulacion de su sangre. Pero hubo un tercer elemento que no ceso: la voz
interna del propio Cage haciéndose preguntas sobre aquellos sonidos. La
idea de silencio se asemeja al semeion socratico en su perfil negador. Es un
silencio activo.

El silencio se ha comprendido a menudo como el elemento que hace
posible el didlogo interior. Contra la ciudad injusta, hace falta callar,
suspender el pensamiento y el lenguaje. Hay que poner freno a la propia
lengua para que otra lengua sea posible, lo que incluye al habla interna.? Es
un hablar silencioso, no tanto porque sea un lenguaje sin sonidos, sino
porque es un lenguaje que se abre paso en el silencio. La Consolacion de
Boecio es el mejor ejemplo en el mundo antiguo. La filosofia le habla en la
intimidad, cuando se encuentra desterrado, apartado de sus bienes y de su
familia, para recordarle que nadie puede expulsarle de si mismo (I, 5) y que
la felicidad se halla en su interior (IL, 22). La propia filosofia se dirige a él
desde el silencio, precisamente como resultado de su didlogo interior:
«Mientras en silencio hacia estas reflexiones conmigo mismo y con la ayuda
de una pluma anotaba mi quejumbroso lamento, me parecié que sobre mi
cabeza aparecia una mujer de rostro venerable» (I, 1).

De un modo similar, influido por el estoicismo y su idea de la muerte,
Montaigne insiste en que «nada ha perdido el hombre de entendimiento si
se tiene a si mismo». Esto le parece esencial para lograr una vida propia, que

28 Bao, Dat. Understanding Silence and Reticence. Non-Participation in Second Language
Acquisition. Bloomsbury, Nueva York y Londres, 2015; M. de Guerrero, Maria C. Inner
Speech - L2. Thinking Words in a Second Language. Springer, Puerto Rico, 2005. Tomlinson,
Brian. “Helping Learners to Develop an Effective L2 Inner Voice”. RELC Journal, vol. 34,
n°2,2003, pp. 178-194; Ridgway, Anthony James. “The Inner Voice”. International Journal
of English Studies, vol. 9, n° 2, 2009, pp. 45-58.
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sOlo se puede concebir desde la interioridad, capaz de oponerse a la vida
impuesta por los demas:

Hemos de reservarnos una trastienda del todo nuestra, auténoma del todo, en la
cual establezcamos nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro y
soledad. En ella hemos de mantener con nosotros mismos cotidiana
conversacion, tan intima que no halle lugar en ella ninguna relacién o
comunicacion exterior; alli hemos de departir y reir como si careciéramos de
mujer, hijos y posesiones, de séquito y criados, para que, cuando llegue el
momento de perderlos, no nos sea novedad prescindir de ellos.?

Sin estas ideas no se comprende buena parte de la filosofia del siglo XX.
Heidegger definid la conciencia como una «voz desconocida» que abre al
hombre a su existencia auténtica a través de la angustia. No es una
interioridad de tipo lingiiistico, ni un didlogo en sentido propio, sino una
«llamada» que nos empuja a callar, a dejar de lado las habladurias de la vida
cotidiana y enfrentarnos a nuestra existencia, pero también a la convivencia
con los demas, superando el mero coestar entendido como acuerdo o pacto.*
Ortega la define como «una misteriosa voz interior que habla y no suena,
una voz silente que no necesita palabras», que es «a un tiempo mondlogo y
didlogo» e impele a cada cual a seguir su vocacion.! El asunto desborda la
distincién entre analiticos y continentales. Cuando Wittgenstein se impone
la tarea de «trazar un limite al pensar» en el Prologo del Tractatus, aclara que
un limite de ese tipo «sdlo podra ser trazado en el lenguaje», pues no
podemos «pensar ambos lados de este limite». En general, de hecho, «el
lenguaje disfraza el pensamiento» (4.002), de modo que a la filosofia sélo le
queda situase en ese resquicio entre pensamiento y lenguaje que, no por
casualidad, da lugar a otra exhortacion demonica: «de lo que no se puede
hablar hay que callar» (7). Su silencio recuerda al silencio existencial: «ya no
queda pregunta alguna; y esto es precisamente la respuesta» (6.52).

Una historia del silencio filoséfico mostraria que las conexiones entre el
semeion daimonion, la ciudad interior y el silencio, en la busqueda de una vida

2 Montaigne, Michel. Ensayos. Trad. de Javier Yagiie Bosch, Galaxia Gutemberg,
Barcelona, 2014, p. 493.

30 Heidegger, Martin. Ser y tiempo. Trad. de Jorge Eduardo Rivera, Trotta, Madrid, 2009, pp.
293-310.

31 Véase Gasset, Ortega. “Juan Luis Vives y su mundo”. Obras completas. IX, Taurus,
Madrid, 2020, p. 445.
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filosofica, ha sido una constante desde los origenes de la filosofia.®? Incluso
podriamos traducir asi la famosa sentencia de Heraclito: 10oc¢ &vOowmw
dapwv, «el destino del hombre es su interioridad», tomando ethos como
morada; o «el hombre halla en su interior su guia», segin el sentido de
daimon como divinidad tutelar, que también podriamos entender como «lo
divino del hombre es su interioridad». Dejamos de lado el momento
antropologico de esta metafora, pero podriamos remontarnos a la prehistoria
para comprender su desarrollo: desde las cavernas de las tribus némadas
hasta los hogares de las comunidades sedentarias, la idea de morada hubo
de proyectarse sobre el propio ser y el mundo. Las ideas de silencio,
aislamiento y retiro que solemos vincular a la interioridad, recurrentes en
nuestra idea del sabio, o el hecho de que la voz interior surja en momentos
de exilio o encarcelamiento, remiten a una experiencia incomprensible sin la
idea de morada. Asi podemos comprender también la imagen de la caverna
de Platon o la metafora de la ciudad interior, ligadas de un modo u otro a
refugios, paredes, celdas, murallas. Deberiamos preguntarnos hasta qué
punto ideas centrales para el nacimiento de la filosofia, como la
contemplacion y el ocio, habrian sido posibles sin la referencia al hogar, el
templo, la plaza publica, la biblioteca, etc.

In interiore homine habitat veritas: 1a voz interior de la vida cristiana

El cristianismo redefini6 la idea griega del didlogo interior otorgdndole un
sentido nuevo. La sefial demdnica de Socrates deja paso a la revelacion; el
paradigma celestial de la ciudad ideal, a la ciudad de Dios; la mayéutica, a
las Escrituras; los consejos de los sabios, a las exhortaciones biblicas, desde
los mandamientos del Antiguo Testamento hasta el «ama al projimo como a
ti mismo» del Nuevo. El episodio del sacrificio de Isaac muestra hasta qué
punto esta voz interior es incuestionable, pero también, y por eso mismo,
despierta las mayores cavilaciones.

Asi podemos constatarlo en las Confesiones de San Agustin, lo mas
parecido que tenemos a una voz interior convertida en escritura. La oracién
y la confesién, marcadas por las ideas del pecado y la culpa, suponen que la
voz interior puede ser escuchada por Dios, capaz incluso de castigar los
pensamientos impuros. Bajo la forma del rezo, el cristiano dialoga consigo

32 Véase, por ejemplo, Foucault, Michel. La hermenéutica del sujeto. Trad. de Horacio Pons,
Akal, Madrid, 2005, pp. 309 y ss., y Grob, Kristina. Moral Philosophy and the Art of Silence.
Tesis doctoral, Loyola University Chicago, 2014.





