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Avant-propos

Il se peut que, a premi¢re vue, I’on soit étonné par cet intérét que
nous avons exhibé vis-a-vis d’un écrivain entré, de nos jours (triste
exception faisant le court épisode de sa mort), dans un relatif cone d’ombre
et vis-a-vis d’un cinéaste dont les pellicules sont doublement indigestes et,
facheusement, presque introuvables.

Nous I’avons tout de méme choisi comme point focal de notre
ouvrage car son ceuvre — son audace expérimentale — a exercé sur nous une
fascination inéluctable. Alain Robbe-Grillet a eu le courage d’essayer de
forcer, de renouveler et, des fois, d’annuler les lois de la perception et de la
narration. Nous avons donc a faire a un cas rarissime : un intellectuel qui a
tenté de provoquer une modification profonde du mode de réception, qui a
engendré un nouveau type de lecteur-spectateur.

N’importe qu’il ait échoué ou non dans sa mission. Tout €chec est
une lecon. Tout essai est un enseignement. Nous trouvons que 1I’expérience
Robbe-Grillet mérite, aujourd’hui, en plein essor du cinéma commercial,
plus que jamais étre réanalisée.

L’on doit avouer que, dans notre démarche, nous avons rencontré de
maintes difficultés. Cela fait longtemps que le nom d’Alain Robbe-Grillet
n’est plus a la mode et il y a de nombreuses années que ses théories
artistiques ne sont plus discutées avidement dans des contextes
universitaires, ou que les herméneutes n’utilisent ses concepts. Aussi, une
¢tude pluridisciplinaire récente qui soit semblable a la ndtre est quasiment
introuvable — voila une adversité de plus.

Or, la mise en équation du genre filmique ensemble avec le monde
littéraire est une ligne directrice épistémologique apparue presque en méme
temps que les premieres productions cinématographiques. Certainement, la
prise de conscience de la littérarité des films est survenue dés le formalisme
russe, lorsqu’on constate, qu’il s’agisse d’une coincidence ou non, un
puissant essor du cinéma mondial.

L’idée de cet ouvrage a bourgeonné a la suite d’un mécontentement
personnel vis-a-vis d’un certain statu quo de la théorie et de la critique de
film, une situation avec laquelle la grande majorité des noms de ce domaine
est a laise, et une attitude des écoles de cinématographie qui ne dénotait,
dans I’opinion de ce chercheur, que de la procrastination. Voyons pourquoi.

Tout au long de la derni¢re centaine d’années, le genre filmique s’est
contenté d’€tre une aréne secondaire, une mati¢re premicre supplémentaire
au sein de laquelle I’on a pu tester des théories de type exclusivement



littéraire, apparues comme conséquences de I’étude textuelle d’ceuvres
écrites. Le film s’est présenté comme un €lément de « deuxiéme main » par
sa propre nature de média artistique récent.

Les études filmiques utilisent des structures, des outils, des
terminologies empruntées a la critique littéraire de maniere excessive et
parfois abusive.

Il n’existe encore aucun spécifique de la critique de film qui soit
accepté de manic¢re unanime par la communauté scientifique. Le film est
percu aujourd’hui encore par le biais de lentilles narratives (étant traité, dans
ce cas, comme une simple histoire) ou a travers les filtres de I’esthétique
représentative (considéré tableau, ou instantané).

L’imagination ou, plutét, le processus mental qui consiste a
« imaginer » est central au débat film-littérature ou film-photographie.
Toutefois, dans le cas du film, le processus d’imagination est le moins (ou le
plus rarement) stimulé. Cela dit, dans le cas de la photo ou du tableau, ’on
est mis face a face avec une image statique, quelques fois une scénographie,
de laquelle peuvent démarrer et en laquelle peuvent aboutir de nombreuses
lignes narratives générées par la capacité d’imagination inhérente a ’esprit
du sujet observateur; dans le cas du texte littéraire, le processus de
construction intelligible se déroule exclusivement dans I’imagination du
lecteur. Par contre, en ce qui concerne le film, I’histoire est fournie et
I’image est prédéfinie. En conséquence, put-on parler d’'un média
handicapé ?

Le fait que les grilles, les schémas d’analyse précédents sont
compatibles la plupart des cas ne constitue point un argument viable pour
maintenir les tendances existantes. En outre, les accepter et les utiliser
dénote un désir de disqualification de la discipline filmique (et de ses
théoriciens), le renoncement a la qualité de domaine autonome.

En continuant ces « traditions», nous ne pouvons conférer au
cinéma qu’un statut de prolongement de plusieurs genres, d’intersection, et
nous ne proférons que la subsistance d’un média « tiede », de carrefour,
dont I’existence devient d’autant plus disgracieuse que sa prolifération et
son succes financier sont inversement proportionnels a sa consistance
théorique.

Il semble donc que le genre filmique ne fait que souffrir a la suite de
ce constant rapport a des genres et médias plus anciens et ayant des bases
théoriques plus solides.

Notre désir initial, concernant cette recherche, a donc été de trouver
les éléments communs, similaires, d’intersection mathématique entre deux



types de représentation idéatique : de rechercher un lieu de décantation du
processus de création (d’idéation) jusqu'a une essence des plus élémentaires,
un noyau commun aux deux médias artistiques. Ces lieux étant identifiés, on
peut procéder, éventuellement, a I’esquisse d’une spécificité théorique du
genre filmique, aprés avoir établi la possibilité de son existence
conceptuelle.

En identifiant ce qui n’appartient pas exclusivement au cinéma, il
sera vraisemblablement possible de trouver en quoi consistent les traits
caractéristiques du film.

Concernant exclusivement le corpus, nous avons choisi cet auteur
car il s’agit d’un des rares créateurs frangais qui ont été actifs en égale
mesure dans les deux domaines de recherche qui nous intéressent. Tenant
compte de la magnitude que peut acquérir une telle entreprise, ainsi que de
la nature majoritairement technique de notre sujet, le corpus choisi en vue
de notre analyse ne peut qu’étre plutdt limité.

Nous en tirerons donc des conclusions concernant exclusivement ce
corpus, toute généralisation devenant — pour ce qui tient de cette étude —
automatiquement abusive, inadéquate et dangereuse du point de vue de la
rigueur. Ainsi, le corpus choisi est compos¢ de plusieurs romans et films
d’Alain Robbe-Grillet, ainsi que des ciné-romans afférents, lorsqu’il a été le
cas.

En ce qui concerne les romans, il s’agit de Les Gommes (1953), Le
Voyeur (1955), La Jalousie (1957), Dans le labyrinthe (1959), La Maison de
rendez-vous (1965), Projet pour une révolution a New-York (1970). Pour ce
qui est des films, I’on a choisi, entre autres : Trans-Europ-Express (1966),
L'Eden et aprés (1970), Glissements progressifs du plaisir (1974), La belle
captive (1983), Le Jeu avec le Feu (1975), L’Homme qui ment (1968),
L’ Immortelle (1963) et, bien évidemment, L'Année derniére a Marienbad
(1961).

Il a été crucial que ce corpus soit constitué, malgré la diversité des
médias étudiés, par les ceuvres d’un unique intellect créateur, autrement la
relevance de cette analyse aurait bien souffert. De plus, regrettablement, a
travers le paysage culturel francais, ’on a retrouvé peu de créateurs ayant
produit des ceuvres dans les deux domaines d’activité (et dans des
proportions plus ou moins égales).

Il va de soi que Robbe-Grillet et son ceuvre romanesque sont deux
thématiques archi-étudiées. De méme, il existe quelques é&tudes et
commentaires de ses films. Cependant, I’analyse du rapport entre les deux
médias, des influences réciproques, ainsi que des méthodes similaires



d’expression d’une conscience créatrice mise face a face avec deux types de
spheres (et séries d’outils) artistiques dans lesquelles cet auteur a exercé son
activité est une nouveauté absolue.

Aussi, il faut savoir que Frangois Truffaut a tenté une
débastardisation de I’art cinématographique par le biais de la réhabilitation
culturelle du réalisateur de film en tant que personnage social et artistique
distinct. Sa théorie est basée, pourtant, sur une vision centrée sur I’auteur.
Ce que ’on a souhaité accomplir est une approche dans laquelle I’ceuvre et
la création seule est centrale, et ou ’auteur, 1I’élément ex opera devient hors
de propos et dépersonnalisé.

L’approche analytique la mieux adaptée a une telle démarche nous
semble étre une approche de type et d’essor structuraliste (2 ne pas
confondre avec structuraliste, terme qui implique notre adhésion au courant
éponyme et a tout ce qu’il prescrit), sur un squelette formé dans la plus
grande partie du jeu de concepts du Nouveau Roman frangais (comme par
exemple les générateurs textuels), systématisés par Jean Ricardou, en
gardant la voie ouverte a toute autre boite a outils qui soit capable
d’apporter un plus de clarté.

Il nous a semblé également important de placer le point de départ de
la démarche au sein du mécontentement exhibé par Robbe-Grillet vis-a-vis
de la manicre dont son scenario de L'Année derniere a Marienbad a été mis
en scéne a I’écran par Alain Resnais, cet événement étant pareillement la
cause principale de sa migration vers la direction de film (aussi).

Il ne faut pas oublier de courtement préciser que, par une méthode
qui tient en grande partie de la théorie phénoménologique de la surface
pure', Robbe-Grillet réussit a soumettre les objets a une sorte de
psychanalyse dont le résultat est relevant pour les personnages de ses
romans : les significations profondes, inconscientes se retrouvent dans le
flux des descriptions et de la remémoration des objets et dans une scission
de rythme des associations apparemment libres.

En effet, ce qui ressort avant tout de tous les livres de Robbe-Grillet
est la présence obsédante des objets, des décors, que I'auteur décrit

! L’engagement phénoménologique qui consiste a décrire les objets de la conscience
“exactement et exclusivement comme ils nous apparaissent” est basé sur la supposition que
ce geste nous dira quelque chose sur la nature de notre esprit. L’époque husserlienne, par
exemple, requiert — dans 1’intention — une suspension de tous les engagements vis-a-vis des
présupposés théoriques et métaphysiques afin de décrire 1’existence telle qu’elle nous
apparait.



minutieusement, une immense « passion pour la description »'. Cela étant
dit, ces descriptions ¢évitent les charges émotionnelles qui prolongent
d’habitude leur conscientisation, et elles apparaissent neutres, privées de
toute signification morale ou sentimentale.

Ce que souhaite Robbe-Grillet (car toute son ceuvre est aussi un
manifeste) est que tous ces objets apparaissent complétement en face du
lecteur (ou, dans notre cas, du récepteur), livrés totalement par 1’auteur en
tant que matériel brut, et qu’ils ne soient plus interprétés au préalable
(ruminés) par ce dernier.

Les objets répétitifs deviennent ainsi les pieces d’un puzzle qui, a la
fin, se dévoile étre ’expérience émotionnelle méme. Un trait caractéristique
est le jeu de la répétition — des objets quasi-identiques, gagnant des
variations insérées stratégiquement, méthodiquement, géométriquement
(mais dans un repére tout sauf euclidien), I’interruption de cette répétition,
etc.

Les nouveaux romanciers proposent le syntagme de I’ « aventure
d’une écriture » (Ricardou) comme alternative a la vision classique de
I’écriture d’une aventure, ce qui est avant tout une recherche sans finalité,
une exploration de I’inconscient, dans laquelle le sujet (le personnage,
I’intrigue, les situations) est dilué.

Cette vision de I’écriture conduit & une série de textes qui mettent en
valeur la présence des objets, du temps et de I’espace, des obsessions, de la
mémoire et de leurs rapports avec I’auteur. Le roman devient ainsi une
écriture dont I’objectif est ’acte-méme de 1’écriture, un acte qui vise, en fin
de compte, le langage méme. Voila pourquoi Robbe-Grillet est un choix
fortuné et adéquat quant a notre mise.

! Une formule de Jean Ricardou.



A. Introduction
a. Chosisme et description

Roland Barthes écrivait, en 1963, que la littérature a une vocation
analogique. Autrement dit, a travers une certaine disposition des mod¢les, le
réel qui «s’offre » a 1’écrivain peut Etre multiple : psychologique,
théorique, social, politique, historique, ou méme imaginaire, tous rivaux et
dépendants des autres et n’ayant comme point commun que le fait d’étre
« tous et tout de suite pénétrés de sens »'.

Mais ce sens, les véhicules de ce sens, sont les personnages animész,
leur mouvement, leurs interactions ; un réve, une passion, un conflit. Quelle
est donc alors, venons-nous dire, la place de ’objet dans tout ce tumulte de
la littérature analogique et signifiante ?

Méme lorsque ces objets entrérent de fagon évidente et pertinente
dans la scene littéraire, ils n’ont jamais ét¢ autonomes. Maudits par
I’histoire  « animo-centrique » et « homogonique » de la littérature
occidentale, les objets n’ont pas eu le luxe d’aller au-dela de leur condition
satellitaire a 1’étre humain.

Nous sommes habitués, entre autres, par 1I’énorme quantité des
ceuvres statutaires de notre littérature, de percevoir les objets qui nous
entourent et qui (& notre humble insu) nous garantissent une existence
référentielle, comme des repéres de second degré, tandis que leur caractere
empiriquement inanimé les a dépourvus de toute possibilité d’accéder un
autre plan existentiel, dans le frémissement géologique de la République des
lettres.

Quand on les observe, timidement, par ci par la, ce n’est qu’en
qualité de liens analogiques: éléments esthétiques ou indices humains
renvoyant soit & un état d’dme (romantisme) soit & une condition sociale
(réalisme)’. Clairement, les objets demeurent dans un lieu dépourvu,
désemparé de la création romanesque.

C’est 1a que survient I’immixtion, dans ce statu quo, de ’ceuvre de
Robbe-Grillet. Ce fut le premier a attirer I’attention sur la question des
objets littéraires. Les choses sont-elles destinées, sans aucune équivoque, a
induire un sens ? Ou bien alors peuvent-elles étre simplement mates et en
méme temps garder leur importance et leur relevance au sein de la littérature

! Barthes, Roland, préface a Morrissette, Bruce, Les Romans de Robbe-Grillet, Ed. de
Minuit, Paris, 1963.

% Ici compris comme « doué d’ame ».

3 Barthes, op. cit.
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? Es-ce une fonction apriorique de 1’écrivain d’attribuer un sens bien précis,
dans I’intention, bien évidemment, aux choses ? Ou bien cet écrivain peut-il
agir, tout aussi efficacement, en tant que providence radicalement libérale et
laisser le récepteur de I’ceuvre (lecteur ou spectateur) en toute liberté
d’attribuer un sens individuellement coagulé ? Faut-il, encore, choisir entre
cette figure de I’auteur - despote sémiotique et I’auteur amphitryon mou ?

Nous devons donc, a cet endroit, nous poser la méme question que
Barthes, il y a prés de cinquante ans, id est « quelle est la fonction des objets
dans un récit romanesque ? » et davantage, en tenant compte a tout instant
de I’essor du septieéme art, développer ce théme en ramifiant la recherche en
plusieurs autres questions, comme par exemple : Comment est-ce que la
maniere de décrire (donc d’introduire effectivement) les objets peut-elle
modifier le sens de [I’histoire que 1’on raconte? Et la nature des
personnages impliqués ? Que se passe-t-il alors avec notre propre rapport a
la notion de littérature méme ?

L’idéal Robbe-grillétien, comme expos¢ dans ses écrits théoriques,
est de suffoquer tout sens ou bien de douer tout objet d’'une immédiateté
inexorable. Un des plus grands théoriciens de Robbe-Grillet, Bruce
Morrissette, démontre, par contre, que cet idéal — aussi louable qu’il soit —
ne demeure qu’exactement ce qu’il signifie : une notion inaccessible. Et non
par faute de sa fonction, mais par le biais de sa propre nature d’existant. En
atomisant a 1’infini le sens des choses qu’il nous introduit dans ses romans,
Robbe-Grillet leur attribue un sens involontaire, un destin d’entités
médiates.

Mais existe-t-il un au-dela de I’absurde ? Peut-il y avoir davantage
d’absence que D’absence de sens? Robbe-Grillet, dans son esprit
réactionnaire et déterminé, pense que oui. Et pour ce faire, il utilise, de
fagon délibérée et obstinée, un outil stylistique — ou, a vrai dire, anti-
stylistique — glacial, « purifiant » (ou bien « épurant »): la description
géométrique des choses. Ce procédé n’est, en fin de compte, qu'un
découragement de toute analogie inductive vers tout autre niveau de sens de
I’objet, doublé d’un minutieux suffisant a trancher un récit.

Barthes remarque ici la collision d’'un Robbe-Grillet récalcitrant avec
le réalisme, car « ce que définit le réalisme, ce n’est pas ’origine du mod¢le,
c’est son extériorité a la parole qui I'accomplit ». En cela, ce « réalisme »
de Robbe-Grillet est binomique. D’une part il demeure classique et fidele a
la définition, car il est centré sur une relation analogique (les choses que

! Ibidem.
2 Ibidem.
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I’auteur insere et décrit sont fidéles, du point de vue visuel, aux choses
appartenant a notre réalité empirique. Et d’autre part, ce que Robbe-Grillet
réussit a innover est le fait que ce lien analogique méme revendique son
autarchie : il ne renvoie a aucune métaphysique et désire survivre renfermé
sur soi-méme.

C’est 1a que nous devons nous poser la question: est-ce un tel
rapport anti-catalytique entre Etre doué de conscience et Chose possible ?
Du point de vue cognitif, ce processus de halte de toute explosion mentale a
partir de I’inanimé, de ce désir, de ce réflexe structurel humain de construire
contexte et causalité de toute idée, soit-elle le reflet inerte d’une entité
animée ou non, est-il viable ou, encore mieux, possible, compatible avec ce
que nous définit ?

Souvenons-nous maintenant du caractére prescriptif de I’ceuvre de
Robbe-Grillet. Son ceuvre n’est que le chevalet, qu’un support pour ses
théories littéraires. Bien évidemment, la description — aussi dénudée de
« sémiogonie » qu’elle le soit — ne peut gagner la majorit¢ du noyau de
relevance d’un roman, ni contenter les attentes que I’on a, de facon
traditionnelle, d’un tel genre littéraire.

Les romans de Robbe-Grillet ne sont pas une énorme et grandiose
description, et ni une succession de petites descriptions n’utilisant les autres
¢léments syntaxiques et diégétiques qu’en qualité de prétextes de cohérence.
Cependant, ce type méme de description va nous intéresser lorsque I'on fera
la liaison avec le genre filmique, car c’est la clef de voute de cette
intersection entre les médias, un des éléments sur lesquels se calquent le
mieux les deux modalités idéatiques.

Revenons donc aux célebres choses de Robbe-Grillet. Barthes
remarque que ces objets, et la description s’y attachant, créent des
«anecdotes qui rassemblent les personnages dans un silence de la
signification »'. Ainsi, I’on a ici un créateur chosiste, dont la conception ne
peut étre qu’unitaire, monolithique et compacte, et dont I’ceuvre enti¢re peut
étre lue de fagon mate, car la surface du texte n’est plus un lieu désemparé
que toute analyse traite d’intermédiaire.

Un des mérites de ce Robbe-Grillet démystificateur fut, par ce biais,
de déconstruire les prétentions de naturel de la littérature d’introspection,
par exemple, qui, par sa propre définition, ne saurait accorder de valeur
qu’au profond, en ignorant le superficiel. Voila un créateur-théoricien
avocat du Texte (en tant qu’entité auto-suffisante) et de son étre-la, gagné

! Ibidem.
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