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Cand Paul Valéry a sustinut la Collége de France celebrul sdu curs
de Poietica, putini au fost cei care s-au gandit ca, din acel moment, muzele
se vor intoarce definitiv intr-un trecut revolut. Creatorul — om — a inceput sa
vadd, cu o limpezime nemaiintilnitd pana atunci, cd misterul actului de
creatie poate fi dezlegat daca iti privesti atent si profund sinele. ,,Opera
spiritului nu existd decat in act”, a spus Paul Valéry,' dezviluind ceea ce
aflase ca scriitor si teoretician despre raportul autorului cu opera sa pe cale
de a se face. Aceasta stiintd si, in acelasi timp, ,,constiintd” a facerii unei
opere, de orice naturd ar fi ea, numitd Poieticd, in relatie inseparabild cu
teoria despre opera — Poetica — se va dezvolta in secolul XX.

,,in perioada modernd, mai ales, caracterizata printr-o acuta ,,prise de
conscience” a artistului despre propria-i creatie, exemplele abunda:
Baudelaire, Appolinaire, Proust, etc. (dar si — pentru a relativiza afirmatia
noastrd — Van Gogh, Klee, Dubuffet, etc.),”zspune Irina Mavrodin.

In continuarea constatarii sale, autoarea va iesi din teritoriul strict al
literaturii, pe care Paul Valéry si-a construit teoria, addugand ca poietica
este : ,.stiinta oricdrui tip de activitate umand, adica stiinta al carei obiect
este omul in ipostaza sa de homo faber, indiferent de domeniul in care si-a
sdvarsit constructia.”

Aceastd extrapolare a domeniului stiintei poieticii va demonstra §i va
confirma rostul si frumusetea acesteia.

Atunci cand André Gide afirmd ca din toate scrierile lui Gustave
Flaubert, cel mai mult 1i place corespondenta — un excelent document
poietic/poetic — este neindoielnic cad a fost cucerit de relatarile detaliate si
pasionate facute de autorul romanelor Doamna Bovary, Salambé sau
Bouvard et Pecuchet despre geneza acestor carti.

Tot astfel, scrisorile lui Vincent Van Gogh — cele mai multe adresate
fratelui sau Theo — deschid larg portile ,,atelierului de creatie” al unui mare
pictor neinteles de contemporani.

! Valéry, P., Poezii, Dialoguri, Poeticd si Esteticd, Ed. Univers, Bucuresti, 1989, p. 610
2 Mavrodin, 1., Poieticd si Poeticd, Ed. Univers, Bucuresti, 1982, p.17
3 Idem, ibidem.
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Prins 1n capcana acelei inexplicabile indiferente, in momentul in care
devine congtient de valoarea lui, Van Gogh oferd cititorilor scrisorilor
misterul dezlegat al creatiei sale.

In 1893, la trei ani dupa sinuciderea pictorului, extrase din scrisorile
sale catre fratele sdu Theo si catre pictorul Emile Bernard vor fi publicate in
ziarul Mercure de France. In 1914, la Amsterdam, scrisorile vor aparea 1n
volum, pentru prima oard. Nimic nu ne impiedica sd banuim ca multi din cei
care priveau cu indiferentda sau dezaprobare tablourile, inchistati in
prejudeciti, au inceput sa inteleaga si ,,sd vada”.

Scriind 1n singurdtatea quasi-totald in care a trait, Van Gogh si-a
construit cu indarjire o lume, pe care, mai tarziu, tablourile o vor reprezenta
in toatd amaraciunea, dar si splendoarea ei.

Intr-o existentd a cirei ostilitate il apasa aproape insuportabil, Van
Gogh 1incearcd, uneori, cu o disperare despre care vor vorbi multe din
tablouri, si de care nu se sfiieste sd ne povesteasca in scrisori, sd-si gaseasca
echilibrul. Singurul scop al acestui ,,echilibru” permanent cdutat este creatia.

Scrisorile, citite §i recitite, ne permit patrunderea intr-un univers pe
care, in lipsa lor, nu l-am fi cunoscut niciodatd. Se afld in ele intrebari si
raspunsuri, cautdri si impliniri, deznddejde si bucurie — se afld in ele tot
»,mecanismul” subtil care declanseazd si finalizeazd actul de creatie.
Scrisorile lui Van Gogh sunt exemplare si pot constitui un adevérat
document poietic/poetic.

In luna august 1872, Van Gogh {i scrie lui Theo prima scrisoare.
Ultima este datatd 23 iulie 1890. Timp de 18 ani, Van Gogh 1i vorbeste lui
Theo despre cautdrile lui, despre indoieli si certitudini, despre cartile citite,
despre persoanele care-i marcheaza existenta si, inainte chiar de a se hotari
sd devind pictor, despre pictura.

Dacd, printr-un miracol, Van Gogh ar fi putut sd-si reciteascad toatd
corespondenta, ar fi rdmas el Insusi uimit de zadarnicia indoielilor exprimate
uneori. Pictorul uriag care va deveni, exista de la primele schite, poate
neindemanatice, pe care le faicea. Van Gogh s-a aflat tot timpul pe drumul
pe care il cauta si aici se ascunde secretul oricdrei impliniri in arta.

Corespondenta lui Van Gogh cu Teo incepe in anul 1872. Vincent
avea 19 ani si lucrase deja ca vanzitor la sucursala din Haga a galeriei de
artd Goupil. In 1873 este trimis la Londra unde riméne pani in anul 1876.
Van Gogh era foarte tandr si nimic din afara lui nu avusese pana in acel
moment un rol de consolidare a cunostintelor in domeniul picturii. Scrisorile
dezviluie insa, fard echivoc, ceea ce i se intampla in acea perioada viitorului
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pictor. Inlauntrul sdu, intr-un proces a carui finalitate nu o cunostea, se
producea ,,acumularea”. Acea acumulare lenta, solida, selectiva si bogata, a
tot ceea ce va constitui mai tarziu sursa creatiei sale. Ceea ce In limbaj
traditional creatorii numeau ,,inspiratie”, nu este altceva decat rezultatul
acestei nestiute, dar atat de necesare acumuldri care va marca valoarea
oricarei creatii artistice. Impersonalizarea creatoare, concept considerat ca
fiind esenta actului poietic, se produce in momentul in care creatorul traieste
marea experientd existentiala a descoperirii in sine a unui alt eu, acel eu
gratie caruia el nsusi va fi uimit in timpul procesului de creatie.

In unul din capitolele lucrarii Poieticd si poeticd, intitulat sugestiv
Imperesonalizarea ca raport sinestezic( de analogie) intre spatiul existential
si cel scriptural, Irina Mavrodin defineste explicit importanta stiintei
poieticii:

»A descifra in toate articulatiile lui mecanismul prin care constiinta
creatoare intra din planul existential in planul creatiei artistice ( scriptural in
spetd) ar ITnsemna a descifra ceea ce pand in prezent continud sd ramana,
chiar si sub raport psihanalitic secretul insusi al genezei operei.” '

Autoarea se va folosi pentru consolidarea sustinerilor sale de
marturiile unor creatori care au comunicat celorlalti propria experientd in
cunoasterea actului de creatie.

Aceastd experientd studiatd minutios, analizata, va fi folositd mai
tarziu de teoreticieni la conceptualizarea, la punerea in formuld logica a
experientei facerii operei.

In timp, Van Gogh va deveni cel care va mirturisi cu o mare
fidelitate modul in care a descoperit lumea creatiilor sale, in care In ultimii
ani de viatd a folosit culoarea ca mesager al celor mai intense si profunde
sentimente.

Privirea este un ,,instrument” special de lucru al pictorului. Nici
Homer, nici Milton, nici Borges (in ultima parte a vietii), chiar daca lumea
exista cu toate atributele ei inlduntrul lor, nu ar fi putut picta. Acestor
creatori de geniu le lipsea privirea, acea privire care absoarbe nu numai
forma lucrurilor, ci mai ales culoarea al carei glas, al carei limbaj, a carei
poezie imprima valoarea unui tablou.

Chiar daca existd reguli care-1 indruma pe pictori, teritoriul nesfarsit
al culorilor trebuie parcurs de fiecare, asa cum varful inzapezit al
Everestului nu poate fi cucerit decat cu propriile-ti forte.

In perioada petrecuta la Londra, ca angajat al firmei Goupil, Vincent
incepe antrenamentul privirii, fard sa stie la ce-1 va servi mai tarziu. Dacd nu
uitdm ca tanarul Van Gogh avea doar doudzeci de ani, ne va surprinde

' Mavrodin, 1., op. cit., p. 81
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interesul extrem de serios pentru picturd si acuratetea observatiilor. Fara sa
stie, angajatul firmei Goupil 1l purta in sine pe pictorul caruia ii datoram un
nou mod de a privi si gandi lumea in care natura ocupd un loc primordial:
,La Inceput arta englezeasca nu m-a atras deloc; trebuie sa te obisnuiesti cu
ea. Exista totusi aici cativa pictori abili, printre care Millais, cel care a pictat
Hughenotul, Ofelia, ale caror reproduceri in gravura ai face bine sa le vezi.
Sunt foarte frumoase. Apoi Boughton, din care cunosti Puritanii ducandu-se
la biserica, tablou aflat in Galeria noastrda Fotograficd. Am vazut unele
lucruri foarte frumoase de-ale lui. In plus, dintre cei vechi, Constable, un
peisagist care a trdit acum vreo treizeci de ani. E minunat; seamana putin cu
Diaz si, in acelasi timp, putin si cu Daubigny. Pe urma Reynolds si
Gainsborough, care au pictat mai cu seama cateva foarte frumoase portrete
de femei. In sfarsit Turner, din opera ciruia trebuie sa fi vazut si tu unele
reproduceri in gravura.”’

,»Continua sa faci plimbari cat mai dese, sd iubesti natura din toata
inima cici acesta e adevaratul mijloc sa intelegi din ce in ce mai bine arta.””

Cand va incepe el Insusi sa picteze, Van Gogh 1i va descrie fratelui
sau fiecare detaliu al tabloului pictat, intr-o maniera atat de speciala incat
reconstructia scripturald a acestuia va putea spune la fel de mult ca
originalul. La inceputul corespondentei cu Teo, Van Gogh nu picteaza. Din
nou, fard sd stie, privind tablourile altora, exerseaza ceea ce mai tarziu va
face cu cele pictate de el. Le descrie, accentuand elementele care il
impresioneazd in mod deosebit: ,,Am vazut ieri expozitia Corot. Printre
altele era acolo o panza: Muntele Mdslinilor. Sunt fericit ca 1-a pictat.

La dreapta se vede un palc de maslini cu un cer albastru crepuscular.
In arierplan, coline acoperite cu arbusti si cativa arbori uriasi deasupra
carora straluceste luceafirul de seara.”

,La salon era un tablou frumos: Sarbdatoarea Sfintul loan. Intr-o
seard de vard, un grup de tarinci tinere danseaza cu prilejul sirbatorii. In
arierplan, satul, biserica si, deasupra tuturor, luna.”*

Inainte de a deveni cu adevirat pictor, Vincent isi defineste statura
de om. Scrisorile il ajuta sa-si limpezeasca gandurile, in masura in care ne
vor ajuta pe noi sa-1 cunoastem. Dorinta de a sta de vorba cu ,,celdlalt” este
la Van Gogh semnul, unul din semnele unei exceptionale alcatuiri
sufletesti.

''Van Gogh, V., Scrisori, vol I, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1981, pp. 12-13
2 Idem, p. 15
* Idem,p. 18
* Idem, p. 19
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Parerea ,,celuilalt” va fi permanent importanta pentru el; face parte
dintre cei care stiu cd nu poti ajunge la tine decat prin ceilalti, ca nu te poti
cunoaste decat cunoscandu-i pe ceilalti: ,,Sunt multumit cd l-ai citit pe
Michelet si ca il intelegi in felul acesta. O asemenea carte ne invata cel
putin cd in dragoste existd mult mai multe lucruri decét au obiceiul oamenii
sd caute. In ce ma priveste, cartea aceasta a fost o revelatie, si totodatd o
evanghelie.”

Puse in relatie cu creatia sa, cu schitele si tablourile sale, scrisorile
lui Van Gogh ne ofera tulburator de multe elemente limpezitoare. Fiecare
scrisoare este un tot in care omul si pictorul se regédsesc esential.

Fiecare scrisoare se adauga celeilalte, producidnd, in final, acea
inaltare, care ni-l va darui pe autorul tablourilor Noapte instelatd sau Lan de
grau cu corbi.

»A descoperi raporturile ce existd astfel intre figura creatoare si
figura autobiografica Inseamna totodata ,, a descoperi mecanismele cele mai
ascunse care guverneaza nasterea operei.” >

Desi, inca din primele scrisori, Van Gogh vorbeste permanent despre
picturd, este greu de precizat momentul in care devine constient de propria-i
vocatie. Vizibil si impresionant este ca tandrul barbat se afla permanent in
cautarea propriului eu. Cei din jur, suspusi prejudecatilor pe care Van Gogh
le va uri si le va incélca cu orice pret, nu-1 inteleg si-1 dezaproba. Nimic nu-1
impiedicd pe Van Gogh sé-si ramana credincios; nu se supune conventiilor
care — spune el - incorseteazad atit viata sociald, cat si arta. Vincent face
mereu lucruri surprinzatoare care-i1 mird, i1 contrariazd si chiar 1i revoltd pe
cei din jur. El 151 poarta cu incrancenare razboiul cu cei care 1l contrariaza, 1i
contrazic modul deschis, liber de gandi. Atitudinea de fronda in fata celor
care il dezaprobd nu va avea niciodata legdturd cu boala de care va suferi la
un moment dat.

In tot ce simte, ce gandeste si ce face, Van Gogh isi devanseaz
contemporanii. In parte, astfel se explica de ce nu a vandut decit un singur
tablou in timpul vietii. Se explica, in masura in care asemenea lucruri pot fi
explicate.

Privirea agerd, iscoditoare, nesupusd a lui Vincent scruteazd cu
interes tot ceea ce este important pentru progres, indiferent ca este vorba de
istorie, literaturd, pictura sau de bunastarea celor din jur. Aceastd constanta a
gandirii lui Van Gogh isi mentine forta in constiinta eului creator.

' Van Gogh, V., op.cit., p. 16
2 Mavrodin, L, op.cit., p. 44
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In contactul generator de permanente polemici cu parintii, rudele sau
anumiti profesori, Van Gogh sesizeaza cu amaraciune si, adeseori, revolta,
efectul nociv, opus progresului al prejudecitilor de orice natura ar fi ele.

In iarna anului 1884, cand locuieste cu parintii, tulburat de atmosfera
ostila 1n care trdia si de impresia cd insusi Theo se indepartase de el, Vincent
ii scrie acestuia o scrisoare emblematica pentru modul in care gandeste.

El pune in opozitie personalitdti marcante ale istoriei, reprezentative
fie pentru gandirea progresista, revolutionard, fie pentru o mentalitate
retrograda si inchistata: ,,Sa ludm anul 1848. Cine erau oamenii care se
gaseau atunci fata in fatd — oameni din aceia pe care ii putem socoti drept
figuri reprezentative ale umanitétii? Guizot, ministru al lui Louis-Philippe,
pe de o parte; Michelet si Quinet cu studentii, pe de alta.

Incep cu Guizot si Louis-Philippe. Erau niste oameni rdi, niste
tirani? Nu tocmai. Dupd parerea mea, erau niste oameni in genul lui Pa, al
bunicului si al batranului Goupil. In fine, niste oameni foarte venerabili in
aparentd, cu un aer grav si serios — dar, vdzuti ceva mai de aproape, au o
infatisare atat de lugubrd, de inexpresivd si de neajutoratd, ca te-apucd
ameteala.”’

,»Sa-1 luam, de pilda, pe Michelet si pe Quinet, sau pe Victor Hugo
(mai tarziu, deosebirea dintre ei si adversarii lor sa fi fost chiar atat de mare,
sigur cd da, dar nimeni n-ar fi crezut asa ceva daca i-ar fi comparat in mod
superficial. Si mie mi s-a parut, pe vremuri, ca o carte de Guizot e tot atat de
minunata ca una de Michelet. Dar, pe masura ce intelegeam care e de fapt
situatia, mi-am dat seama si de deosebirea dintre ele si, ceea ce e mult mai
important, chiar de contradictia dintre ele. Unul se invarteste in cerc si se
pierde in impreciziune, pe cand celdlalt, dimpotriva, reuseste s prindd un
reflex din nemarginire™

Dincolo de indoiald, deruta si disperare, Van Gogh a purtat in sine
credinta in acea nemarginire a spiritului cdreia Intotdeauna i1 se datoreaza
libertatea.

Intr-un mod usor de descifrat in textul scrisorilor sale, Van Gogh a
iubit, mai mult ca orice libertatea. Aceastd dorintd de a nu permite nimanui
sa-i constranga sinele, a fost cauza imposibilei acomodari cu ,,Jumea”. in
mod aparent paradoxal, dragostei pentru libertate 1i va datora, in final,
grandoarea tablourilor sale.

O perioada tulbure pentru cel care avea nevoie de stabilitate si
sigurantd materiald, este cea cuprinsd intre anii 1876-1881, cand se
refugiazd in credintd, incearcd sad studieze pentru a deveni pastor si

'Van Gogh, V., Scrisori, vol. 11, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1981, p. 28
2 Idem, ibidem
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indeplineste intermitent functia de predicator. Doreste sd se inscrie la
Universitatea din Leida si studiazd zadarnic cincisprezece luni; nu are
puterea sd Invete tot ce era necesar pentru a trece examenele. Inteligenta lui
bogata, aplecatd spre lucrurile esentiale respinge, refuzd si asimileze
sistematic informatii sterile, inutile, reci. In schimb, exercitiul functiei de
predicator il face pe artist sa patrunda in lumea oamenilor simpli, muncitori,
oprimati de propriul lor destin. Toatd viata pictorul s-a simtit apropiat de
acest gen de oameni, tocmai pentru ca ei pastreaza doua din valorile crestine
foarte importante: rabdarea si smerenia. Van Gogh va picta mereu astfel de
oameni §i nu va Inceta sa caute in privirile lor adevarata umanitate.

Toatd aceasta ascensiune a lui Vincent spre varful intelegerii fi
asigurd reusita pe care, de altfel, o prevede si care va fi confirmata de
posteritate.

,O anumita operd, de exemplu, este rodul unor indelungate precautii
s1 presupune numeroase incercdri, reludri, elimindri si alegeri. Aceastd opera
a cerut luni sau chiar ani de reflectare s1 poate solicita experienta si achizitia
unei vieti intregi. Or, efectul operei se va manifesta in cateva clipe”, spune
Paul Valéry in prima lectie a Cursului de Poetica sustinut la College de
France.

latd cum, tradusd in limbaj poietic/poetic, aceastd zbatere si
neincetatd acumulare de impresii, trairi si opinii va duce, deloc intimplator,
la crearea unor admirabile tablouri.

Experienta lui Van Gogh la Borinage cuprinde contactul cu aspecte
ale vietii nemaiintalnite pand atunci, in fata cérora sensibilitatea pictorului
se ascute, nascand reactii pe care nu le putem considera excesive, atata timp
cét izvorasc din intelegere si compasiune. In regiunea minierd unde se afla,
oamenii locuiesc in conditii mizere $i muncesc peste masurd, riscandu-si
viata: ,,Oamenii sunt analfabeti si foarte ignoranti, dar inteligenti, priceputi
in meserie, plini de curaj si tin la libertatea lor; sunt, In general, mici de
staturd, au umerii lati si ochii adanc infundati in orbite.”

Pictorul va trdi in mijlocul minerilor, multumindu-se cu extrem de
putind hrand, va Imparti totul cu ei, va tine predici consolatoare, incercand
sa le faca existenta suportabil. In scrisorile citre Theo, paralel cu descrierea
intdmplarilor prin care trece, Van Gogh creioneazd in cuvinte tablouri.
Pentru el, tot ceea ce priveste capatd semnificatii pe care doreste sa le
transpund, pentru inceput, in schite revelatoare. Perioada aceasta cand Van
Gogh citeste si interpreteaza textele biblice in maniera proprie, care exclude

! Valéry P., Poezii, Dialoguri, Poeticd si Estetica, Ed.Univers, Bucuresti, 1989, p. 608
2 Van Gogh, V., op.cit, vol. I, p. 58
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dogma, i consolideazd credinta, exprimatd mai tarziu atat in scrisori, cat si
in tablouri, cd intre umanitate si divinitate trebuie pus semnul egalitatii.

Dacd ne oprim la aceastd perioada din existenta lui Van Gog céand,
asa cum el insusi spune, nu deseneazd si nu picteazd nimic extraordinar,
putem observa ca nu se abate nicio clipd de la ideea frecvent exprimata ca
adevarul trebuie cdautat in simplitate. De altfel, de la inceputul
corespondentei cu Theo, pana la sfarsit, intdlnim in scrisorile lui Vincent, ca
un laitmotiv, cuvantul simplitate. Pictorul stie ca in artd ca si in viata,
simplitatea este o forma rafinatd a adevaratei bogétii de spirit: ,,Totul este
grozav de frumos aici, cu conditia ca ochiul sa-ti fie curat si simplu, un ochi
pe care sa nu-l incomodeze prea multe barne. Cand ai un asemenea ochi, e
frumos peste tot.”'

,»3a cerem ca ochiul sufletului nostru sa devina simplu; atunci vom fi
intru totul simpli, cu desavarsire simpli.””

Cand fintr-o scrisoare din 1878 1i ,,povesteste” lui Theo un desen
intitulat La mind, Van Gogh isi dezviluie, din nou, empatia permanenta fata
de oamenii care muncesc din greu, in conditii mizere, cei pe care ceilalti,
cei privilegiati, 1i ignora sau chiar i dispretuiesc.

El 11 explica lui Theo, isi explicd lui insusi, cd a facut desenul
aproape mecanic, indemnat de imaginea impresionanta a celor care lucreaza
din greu la scoaterea cirbunelui. Ti aminteste apoi lui Theo unul din
adevarurile fundamentale ale Bibliei, acela cd Iumina striluceste in
intuneric, cd prin intuneric se ajunge la lumina. Van Gogh, care se foloseste
nu numai de penel, ci si de cuvinte pentru a crea imagini, i1 povesteste din
nou lui Theo un posibil tablou: ,,Ciudat spectacol in zilele astea sd vezi,
seara, catre apusul soarelui, cum trec minerii pe un fond de zapada. Sunt cu
desavarsire negri cand ies la lumina zilei, din subteran, ai spune ca-s
hornari. Casele lor sunt, in general, mici, de fapt niste colibe; sunt
raspandite de-a lungul drumurilor desfundate prin paduri sau pe coastele
dealurilor.”

Regasim in gandurile acestui tandr olandez ce va deveni unul din cei
mai mari pictori ai sfarsitului de secol, conceptia despre oameni si sisteme
sociale, exprimata prin scris, de un rus, aflat in plind maturitate creatoare,
Lev. N Tolstoi. Privirea lor péatrunde dincolo de aparente, dincolo de
artificialul in care oamenii se complac, superficiali §i comozi. Fiul unui
pastor olandez si fiul unui conte rus isi vor cauta desavarsirea pe plan uman
sl artistic prin apropierea de zona umbritd a existentei celor umili.

''Van Gogh, V., op.cit, vol. 1, p. 17
2 Idem, p. 20
3 Idem, p. 54
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,,Bcrire — résoudre une nebuleuse interne”! spune Paul Valéry.

In scrisorile lui Van Gogh gisim o permanenti dorinta de descifrare
a tot ceea ce privirea, ratiunea si sensibilitatea lui acumuleaza fara incetare.
Van Gogh stie foarte bine valoarea, semnificatia modului sdu de a scrie.
Atunci cand criticul de artd Aurier il omagiazd pe Van Gogh, acesta 1i
raspunde confirmand ca si cuvintele pot fi instrumente cu ajutorul carora se
poate face picturd: ,,Stimate domnule Aurier, vd multumesc mult pentru
articolul dumneavoastra din Mercure de France care m-a surprins peste
masurd. imi place nespus, ca operad de artd in sine, gasesc ca faceti picturd
cu cuvintele.””

,Faceti picturd cu cuvintele” spune Van Gogh, stiind ca atunci cand
el Insusi povestea ,,imagini” nu fiacea decat si prefigureze viitoare sau
posibile tablouri. Privirea lui Vincent absoarbe tot ceea ce, in jurul lui,
inseamnd viata, autentic, adevar. Ea are un rol complex si se manifestd in
diverse etape care preced si pregatesc actul de creatie, cat si in actul de
creatie propriu-zis. ,,Nu cunosc incd o mai buna definitie a artei ca aceasta:
arta este omul addaugat naturii — natura, realitatea, adevarul, céarora artistul le
pune in lumind sensul, talcul, caracterul, pe care le exprima, le degaja, le
descurca, le elibereaza, le limpezeste.”3

,Desenez adesea pand noaptea tarziu pentru a fixa cateva amintiri si
a consolida ideile pe care mi le sugereaza aspectul lucrurilor.”

Informatia de ordin poietic/poetic pe care o cuprinde acest fragment
de scrisoare este pretioasd. Artistul — spune Van Gogh — se adaugd naturii,
isi asuma rolul de a iscodi realitatea si de a comunica, de a transmite
celorlalti tot ceea ce pune in lumind sensul, talcul, caracterul acesteia.

Desenul il ajutd sa-si fixeze amintirile si sd-si consolideze ideile.
Intr-o afirmatie, aparent simpla si spontana, descoperim un fapt
poietic/poetic esential. In procesul creatiei, artistul valorifica, limpezeste,
distileaza tot ceea ce acumulase anterior, fard o selectie riguroasi. In opera
creatd ramane doar ceea ce este necesar pentru a da expresie acelei idei
careia ea, 11 este datoratd. Vincent constatd existenta acestui mecanism, il
analizeaza si 1 se supune.

Singura formd de ingradire a libertatii, pe care pictorul o accepta
pand la sfarsit, este aceastd straduintd permanentd de a se supune naturii
pentru a-i patrunde intelesul in totalitate.

! Valéry, P., Cahiers 11, Edition établie, présenté et annotée par Judith Robinson-Valéry,
Paris, Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1973-1974, p. 1021

2 Van Gogh, V., op.cit, vol. 11, p. 378

> Van Gogh, V., op.cit, vol. I, p. 59

* Idem, p. 60
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La Borinage Van Gogh este singur. Isi asumi, cu o ciudati
senindtate acest exil, sperand ca astfel se va cunoaste mai bine. Crede chiar
cd vitregia soartei cdreia 1i este supus poate fi o proba de initiere din care va
iesi un om nou. Se straduieste sd nu se lase dominat de deznddejde si sa
vadd in incercdrile pe care le acceptd, un indemn spre gasirea libertatii
depline 1n raport cu ceilalti; in raport cu cei care i se opun, cu cei incapabili
sa iasa din cercul sufocant al preconceptiilor. in acelasi timp, Van Gogh are
nevoie de afectiune si de pretuirea celor din jur, a celor care privesc in
aceeasi directie cu el: ,,sentimentul demnitétii noastre depinde, in mare
masurd, de raporturile noastre cu ceilalti,”" ii scrie lui Theo si isi dezviluie
vulnerabilitatea, ascunsa, de cele mai multe ori.

Pare a fi credinta ferma a celui care vrea sa fie iubit si inteles pentru
ceea ce este, nu pentru ceea ce vor ceilalti sa fie. Daca 1i privim viata ca
artist si ca om ( de altfel inseparabile), nu vom gasi niciodatd, absolut
niciodata, un gest de supunere in fata unor idei in care nu crede. in scrisorile
catre Theo isi apard cu un patos, caruia argumentele i dau o fortd de
neinvins, credintele.

Ca predicator si ca artist, Van Gogh este obligat sa constate efectul
dezastruos al unei gandiri marginite la care accesul propriilor idei este
interzis: ,,Trebuie sa stii si tu cd, la predicatori, lucrurile stau intocmai ca si
la artisti. Existd o veche scoald academica, cel mai adesea dezgustatoare,
samavolnicd, nelegiuit de demoralizanta, in sfarsit, si niste oameni purtand
drept platosa o armurd de otel alcatuitd din prejudecati si conveniente,
oameni care, atunci cand ajung la carma, impart slujbele dupa bunul lor plac
si, datoritd unor intrigi de tot felul, cautd sa-si sustind protejatii §i sé-i
inlature pe cei de buna credinta.”

Pasiunea lui pentru lecturd, pe care o alaturd pasiunii cu care
cerceteaza tablourile, are ca rezultat o splendida si originald apropiere intre
literatura si pictura.

Privirea ascutitd, adanca a pictorului, recreeaza textele unora din
autorii preferati ca Dikens si Shakespeare, atribuindu-le virtutile unor
adevdrate tablouri:,, Ar fi agadar o greseald dacd ai persevera in convingerea
ca, de pilda, azi as incerca mai putin entuziasm in fata unor panze de
Rembrandt sau Millet sau Delacroix sau a unora de indiferent cine, caci
lucrurile stau de fapt, dimpotriva, numai ca, vezi tu, existd mai multe lucruri
asupra cdrora trebuie sd cugeti si pe care sd le iubesti, existd ceva din
Rembrandt in Shakespeare, ceva din Correggio in Michelet, ceva din

'Van Gogh, V., op.cit, vol. I, p. 61
2 Idem, p. 69
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