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I 
 
 

Când Paul Valéry a susţinut la Collège de France celebrul său curs 
de Poietică, puţini au fost cei care s-au gândit că, din acel moment, muzele 
se vor întoarce definitiv într-un trecut revolut. Creatorul – om – a început să 
vadă, cu o limpezime nemaiîntâlnită până atunci, că misterul actului de 
creaţie poate fi dezlegat dacă îţi priveşti atent şi profund sinele. „Opera 
spiritului nu există decât în act”, a spus Paul Valéry,1 dezvăluind ceea ce 
aflase ca scriitor şi teoretician despre raportul autorului cu opera sa pe cale 
de a se face. Această ştiinţă şi, în acelaşi timp, „conştiinţă” a facerii unei 
opere, de orice natură ar fi ea, numită  Poietică, în relaţie inseparabilă cu 
teoria despre operă – Poetica – se va dezvolta în secolul XX. 

„În perioada modernă, mai ales, caracterizată printr-o acută „prise de 
conscience” a artistului despre propria-i creaţie, exemplele abundă: 
Baudelaire, Appolinaire, Proust, etc. (dar şi – pentru a relativiza afirmaţia 
noastră – Van Gogh, Klee, Dubuffet, etc.),”2spune Irina Mavrodin.  

În continuarea constatării sale, autoarea va ieşi din teritoriul strict al 
literaturii, pe care Paul Valéry şi-a construit teoria, adăugând că poietica 
este : „ştiinţa oricărui tip de activitate umană, adică ştiinţa al cărei obiect 
este omul în ipostaza sa de homo faber, indiferent de domeniul în care şi-a 
săvârşit construcţia.”3  

Această extrapolare a domeniului ştiinţei poieticii va demonstra şi va 
confirma rostul şi frumuseţea acesteia.  

Atunci când André Gide afirmă că din toate scrierile lui Gustave 
Flaubert, cel mai mult îi place corespondenţa – un excelent document 
poietic/poetic – este neîndoielnic că a fost cucerit de relatările detaliate şi 
pasionate făcute de autorul romanelor Doamna Bovary, Salambô sau 
Bouvard et Pecuchet despre geneza acestor cărţi.  

Tot astfel, scrisorile lui Vincent Van Gogh – cele mai multe adresate 
fratelui său Theo – deschid larg porţile „atelierului de creaţie” al unui mare 
pictor neînţeles de contemporani.  

                                                 
1 Valéry, P., Poezii, Dialoguri, Poetică şi Estetică, Ed. Univers, Bucureşti, 1989, p. 610  
2  Mavrodin, I., Poietică şi Poetică, Ed. Univers, Bucureşti, 1982, p.17 
3 Idem, ibidem. 
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Prins în capcana acelei inexplicabile indiferenţe, în momentul în care 
devine conştient de valoarea lui, Van Gogh oferă cititorilor scrisorilor 
misterul dezlegat al creaţiei sale.  

În 1893, la  trei ani după sinuciderea pictorului, extrase din scrisorile 
sale către fratele său Theo şi către pictorul Emile Bernard vor fi publicate în 
ziarul Mercure de France. În 1914, la Amsterdam, scrisorile vor apărea în 
volum, pentru prima oară. Nimic nu ne împiedică să bănuim că mulţi din cei 
care priveau cu indiferenţă sau dezaprobare tablourile, închistaţi în 
prejudecăţi, au început să înţeleagă şi „să vadă”.  

Scriind în singurătatea quasi-totală în care a trăit, Van Gogh şi-a 
construit cu îndârjire o lume, pe care, mai târziu, tablourile o vor reprezenta 
în toată amărăciunea, dar şi splendoarea ei.  

Într-o existenţă a cărei ostilitate îl apăsa aproape insuportabil, Van 
Gogh încearcă, uneori, cu o disperare despre care vor vorbi multe din 
tablouri, şi de care nu se sfiieşte să ne povestească în scrisori, să-şi găsească 
echilibrul. Singurul scop al acestui „echilibru” permanent căutat este creaţia. 

Scrisorile, citite şi recitite, ne permit pătrunderea într-un univers pe 
care, în lipsa lor, nu l-am fi cunoscut niciodată. Se află în ele întrebări şi 
răspunsuri, căutări şi împliniri, deznădejde şi bucurie – se află în ele tot 
„mecanismul” subtil care declanşează şi finalizează actul de creaţie. 
Scrisorile lui Van Gogh sunt exemplare şi pot constitui un adevărat 
document poietic/poetic. 

 
* 

 
În luna august 1872, Van Gogh îi scrie lui Theo prima scrisoare. 

Ultima este datată 23 iulie 1890. Timp de 18 ani, Van Gogh îi vorbeşte lui 
Theo despre căutările lui, despre îndoieli şi certitudini, despre cărţile citite, 
despre persoanele care-i marchează existenţa şi, înainte chiar de a se hotărî 
să devină pictor, despre pictură. 

Dacă, printr-un miracol, Van Gogh ar fi putut să-şi recitească toată 
corespondenţa, ar fi rămas el însuşi uimit de zădărnicia îndoielilor exprimate 
uneori. Pictorul uriaş care va deveni, exista de la primele schiţe, poate 
neîndemânatice, pe care le făcea. Van Gogh s-a aflat tot timpul pe drumul 
pe care îl căuta şi aici se ascunde secretul oricărei împliniri în artă.  

Corespondenţa lui Van Gogh cu Teo începe în anul 1872. Vincent 
avea 19 ani şi lucrase deja ca vânzător la sucursala din Haga a galeriei de 
artă Goupil. În 1873 este trimis la Londra unde rămâne până în anul 1876. 
Van Gogh era foarte tânăr şi nimic din afara lui nu avusese până în acel 
moment un rol de consolidare a cunoştinţelor în domeniul picturii. Scrisorile 
dezvăluie însă, fără echivoc, ceea ce i se întâmpla în acea perioadă viitorului 
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pictor. Înlăuntrul său, într-un proces a cărui finalitate nu o cunoştea, se 
producea „acumularea”. Acea acumulare lentă, solidă, selectivă şi bogată, a 
tot ceea ce va constitui mai târziu sursa creaţiei sale. Ceea ce în limbaj 
tradiţional creatorii numeau „inspiraţie”, nu este altceva decât rezultatul 
acestei neştiute, dar atât de necesare acumulări care va marca valoarea 
oricărei creaţii artistice. Impersonalizarea creatoare, concept considerat ca 
fiind esenţa actului poietic, se produce în momentul în care creatorul trăieşte 
marea experienţă existenţială a descoperirii în sine a unui alt eu, acel eu 
graţie căruia el însuşi va fi uimit în timpul procesului de creaţie. 

În unul din capitolele lucrării Poietică şi poetică, intitulat sugestiv 
Imperesonalizarea ca raport sinestezic( de analogie) între spaţiul existenţial 
şi cel scriptural, Irina Mavrodin defineşte explicit importanţa ştiinţei 
poieticii: 

 „A descifra în toate articulaţiile lui mecanismul prin care conştiinţa 
creatoare intră din planul existenţial în planul creaţiei artistice ( scriptural în 
speţă) ar însemna a descifra ceea ce până în prezent continuă să rămână, 
chiar şi sub raport psihanalitic secretul însuşi al genezei operei.” 1 

Autoarea se va folosi pentru consolidarea susţinerilor sale de 
mărturiile unor creatori care au comunicat celorlalţi propria experienţă în 
cunoaşterea actului de creaţie.  

Această experienţă studiată minuţios, analizată, va fi folosită mai 
târziu de teoreticieni la conceptualizarea, la punerea în formulă logică a 
experienţei facerii operei.  

În timp, Van Gogh va deveni cel care va mărturisi cu o mare 
fidelitate modul în care a descoperit lumea creaţiilor sale, în care în ultimii 
ani de viaţă a folosit culoarea ca mesager al celor mai intense şi profunde 
sentimente.  

Privirea este un „instrument” special de lucru al pictorului. Nici 
Homer, nici Milton, nici Borges (în ultima parte a vieţii), chiar dacă lumea 
exista cu toate atributele ei înlăuntrul lor, nu ar fi putut picta. Acestor 
creatori de geniu le lipsea privirea, acea privire care absoarbe nu numai 
forma lucrurilor, ci mai ales culoarea al cărei glas, al cărei limbaj, a cărei 
poezie imprimă valoarea unui tablou. 

Chiar dacă există reguli care-i îndrumă pe pictori, teritoriul nesfârşit 
al culorilor trebuie parcurs de fiecare, aşa cum vârful înzăpezit al 
Everestului nu poate fi cucerit decât cu propriile-ţi forţe.  

În perioada petrecută la Londra, ca angajat al firmei Goupil, Vincent 
începe antrenamentul privirii, fără să ştie la ce-i va servi mai târziu. Dacă nu 
uităm că tânărul Van Gogh avea doar douăzeci de ani, ne va surprinde 
                                                 
1 Mavrodin, I., op. cit., p. 81 
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interesul extrem de serios pentru pictură şi acurateţea observaţiilor. Fără să 
ştie, angajatul firmei Goupil îl purta în sine pe pictorul căruia îi datorăm un 
nou mod de a privi şi gândi lumea în care natura ocupă un loc primordial: 
„La început arta englezească nu m-a atras deloc; trebuie să te obişnuieşti cu 
ea. Există totuşi aici câţiva pictori abili, printre care Millais, cel care a pictat 
Hughenotul, Ofelia, ale căror reproduceri în gravură ai face bine să le vezi. 
Sunt foarte frumoase. Apoi Boughton, din care cunoşti Puritanii ducându-se 
la biserică, tablou aflat în Galeria noastră Fotografică. Am văzut unele 
lucruri foarte frumoase de-ale lui. În plus, dintre cei vechi, Constable, un 
peisagist care a trăit acum vreo treizeci  de ani. E minunat; seamănă puţin cu 
Diaz şi, în acelaşi timp, puţin şi cu Daubigny. Pe urmă  Reynolds şi 
Gainsborough, care au pictat mai cu seamă câteva foarte frumoase portrete 
de femei. În sfârşit Turner, din opera căruia trebuie să fi văzut şi tu unele 
reproduceri în gravură.”1 

„Continuă să faci plimbări cât mai dese, să iubeşti natura din toată 
inima căci acesta e adevăratul mijloc să înţelegi din ce în ce mai bine arta.”2 

Când va începe el însuşi să picteze, Van Gogh  îi va descrie fratelui 
său fiecare detaliu al tabloului pictat, într-o manieră atât de specială încât 
reconstrucţia scripturală a acestuia va putea spune la fel de mult ca 
originalul. La începutul corespondenţei cu Teo, Van Gogh nu pictează. Din 
nou, fără să ştie, privind tablourile altora, exersează ceea ce mai târziu va 
face cu cele pictate de el. Le descrie, accentuând elementele care îl 
impresionează în mod deosebit: „Am văzut ieri expoziţia Corot. Printre 
altele era acolo o pânză: Muntele Măslinilor. Sunt fericit că l-a pictat. 

La dreapta se vede un pâlc de măslini cu un cer albastru crepuscular. 
În arierplan, coline acoperite cu arbuşti şi câţiva arbori uriaşi deasupra 
cărora străluceşte luceafărul de seară.”3 

„La salon era un tablou frumos: Sărbătoarea Sfântul Ioan. Într-o 
seară de vară, un grup de ţărănci tinere dansează cu prilejul sărbătorii. În 
arierplan, satul, biserica şi, deasupra tuturor, luna.”4  

Înainte de a deveni cu adevărat pictor, Vincent îşi defineşte statura 
de om. Scrisorile îl ajută să-şi limpezească gândurile, în măsura în care ne 
vor ajuta pe noi să-l cunoaştem. Dorinţa de a sta de vorbă cu „celălalt” este 
la Van Gogh semnul, unul din semnele  unei excepţionale alcătuiri 
sufleteşti. 

                                                 
1 Van Gogh, V., Scrisori, vol I, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1981, pp. 12-13 
2 Idem, p. 15 
3 Idem,p. 18 
4 Idem, p. 19 
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Părerea „celuilalt” va fi permanent importantă pentru el; face parte 
dintre cei care ştiu că nu poţi ajunge la tine decât prin ceilalţi, că nu te poţi 
cunoaşte decât cunoscându-i pe ceilalţi: „Sunt mulţumit că l-ai citit pe 
Michelet şi că îl înţelegi  în felul acesta. O asemenea carte ne învaţă cel 
puţin că în dragoste există mult mai multe lucruri decât au obiceiul oamenii 
să caute. În ce mă priveşte, cartea aceasta a fost o revelaţie, şi totodată o 
evanghelie.”1  

Puse în relaţie cu creaţia sa, cu schiţele şi tablourile sale, scrisorile 
lui Van Gogh ne oferă tulburător de multe elemente limpezitoare. Fiecare 
scrisoare este un tot în care omul şi pictorul se regăsesc esenţial.  

Fiecare scrisoare se adaugă celeilalte, producând, în final, acea 
înălţare, care ni-l va dărui pe autorul tablourilor Noapte înstelată sau Lan de 
grâu cu corbi.  

„A descoperi raporturile ce există astfel între figura creatoare şi 
figura autobiografică înseamnă totodată „ a descoperi mecanismele cele mai 
ascunse care guvernează naşterea operei.” 2 

Deşi, încă din primele scrisori, Van Gogh vorbeşte permanent despre 
pictură, este greu de precizat momentul în care devine conştient de propria-i 
vocaţie. Vizibil şi impresionant este că tânărul bărbat se află permanent în 
căutarea propriului eu. Cei din jur, suspuşi prejudecăţilor pe care Van Gogh 
le va urî şi le va încălca cu orice preţ, nu-l înţeleg şi-l dezaprobă. Nimic nu-l 
împiedică pe Van Gogh să-şi rămână credincios; nu se supune convenţiilor 
care – spune el -  încorsetează atât viaţa socială, cât şi arta. Vincent face 
mereu lucruri surprinzătoare care-i miră, îi contrariază şi chiar îi revoltă pe 
cei din jur. El îşi poartă cu încrâncenare războiul cu cei care îl contrariază, îi 
contrazic modul deschis, liber de gândi. Atitudinea de frondă în faţa celor 
care îl dezaprobă nu va avea niciodată legătură cu boala de care va suferi la 
un moment dat. 

În tot ce simte, ce gândeşte şi ce face, Van Gogh îşi devansează 
contemporanii. În parte, astfel se explică de ce nu a vândut decât un singur 
tablou în timpul vieţii. Se explică, în măsura în care asemenea lucruri pot fi 
explicate.  

Privirea ageră, iscoditoare, nesupusă a lui Vincent scrutează cu 
interes tot ceea ce este important pentru progres, indiferent că este vorba de 
istorie, literatură, pictură sau de bunăstarea celor din jur. Această constantă a 
gândirii lui Van Gogh îşi menţine forţa în conştiinţa eului creator.  

                                                 
1 Van Gogh, V., op.cit., p. 16 
2 Mavrodin, I., op.cit., p. 44 
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În contactul generator de permanente polemici cu părinţii, rudele sau 
anumiţi profesori, Van Gogh sesizează cu amărăciune şi, adeseori, revoltă, 
efectul nociv, opus progresului al prejudecăţilor de orice natura ar fi ele.  

În iarna anului 1884, când locuieşte cu părinţii, tulburat de atmosfera 
ostilă în care trăia şi de impresia că însuşi Theo se îndepărtase de el, Vincent 
îi scrie acestuia o scrisoare emblematică pentru modul în care gândeşte. 

El pune în opoziţie personalităţi marcante ale istoriei, reprezentative 
fie pentru gândirea progresistă, revoluţionară, fie pentru o mentalitate 
retrogradă şi închistată: „Să luăm anul 1848. Cine erau oamenii care se 
găseau atunci faţă în faţă – oameni din aceia pe care îi putem socoti drept 
figuri reprezentative ale umanităţii? Guizot, ministru al lui Louis-Philippe, 
pe de o parte; Michelet şi Quinet cu studenţii, pe de alta.  

Încep cu Guizot şi Louis-Philippe. Erau nişte oameni răi, nişte 
tirani? Nu tocmai. După părerea mea, erau nişte oameni în genul lui Pa, al 
bunicului şi al bătrânului Goupil. În fine, nişte oameni foarte venerabili în 
aparenţă, cu un aer grav şi serios – dar, văzuţi ceva mai de aproape, au o 
înfăţişare atât de lugubră, de inexpresivă şi de neajutorată, că te-apucă 
ameţeala.”1   

  „Să-i luăm, de pildă, pe Michelet şi pe Quinet, sau pe Victor Hugo 
(mai târziu, deosebirea dintre ei şi adversarii lor să fi fost chiar atât de mare, 
sigur că da, dar nimeni n-ar fi crezut aşa ceva dacă i-ar fi comparat în mod 
superficial. Şi mie mi s-a părut, pe vremuri, că o carte de Guizot e tot atât de 
minunată ca una de Michelet. Dar, pe măsura ce înţelegeam care e de fapt 
situaţia, mi-am dat seama şi de deosebirea dintre ele şi, ceea ce e mult mai 
important, chiar de contradicţia dintre ele. Unul se învârteşte în cerc şi se 
pierde în impreciziune, pe când celălalt, dimpotrivă, reuşeşte să prindă un 
reflex din nemărginire”2 

Dincolo de îndoială, derută şi disperare, Van Gogh a purtat în sine 
credinţa în acea nemărginire a spiritului căreia întotdeauna i se datorează 
libertatea. 

Într-un mod uşor de descifrat în textul scrisorilor sale, Van Gogh a 
iubit, mai mult ca orice libertatea. Această dorinţă de a nu permite nimănui 
să-i constrângă sinele, a fost cauza imposibilei acomodări cu „lumea”. În 
mod aparent paradoxal, dragostei pentru libertate îi va datora, în final, 
grandoarea tablourilor sale. 

 O perioadă tulbure pentru cel care avea nevoie de stabilitate şi 
siguranţă materială, este cea cuprinsă între anii 1876-1881, când se 
refugiază în credinţă, încearcă să studieze pentru a deveni pastor şi  
                                                 
1 Van Gogh, V., Scrisori, vol. II, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1981, p. 28 
2 Idem, ibidem 
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îndeplineşte intermitent funcţia de predicator. Doreşte să se înscrie la 
Universitatea din Leida şi studiază zadarnic cincisprezece luni; nu are 
puterea să înveţe tot ce era necesar pentru a trece examenele. Inteligenţa lui 
bogată, aplecată spre lucrurile esenţiale respinge, refuză să asimileze 
sistematic informaţii sterile, inutile, reci. În schimb, exerciţiul funcţiei de 
predicator îl face pe artist să pătrundă în lumea oamenilor simpli, muncitori, 
oprimaţi de propriul lor destin. Toată viaţa pictorul s-a simţit apropiat de 
acest gen de oameni, tocmai pentru că ei păstrează două din valorile creştine 
foarte importante: răbdarea şi smerenia. Van Gogh va picta mereu astfel de 
oameni şi nu va înceta să caute în privirile lor adevărata umanitate.  

Toată aceasta ascensiune a lui Vincent spre vârful înţelegerii îi 
asigură reuşita pe care, de altfel, o prevede şi care va fi confirmată de 
posteritate. 

„O anumită operă, de exemplu, este rodul unor îndelungate precauţii 
şi presupune numeroase încercări, reluări, eliminări şi alegeri. Această operă 
a cerut luni sau chiar ani de reflectare şi poate solicita experienţa şi achiziţia 
unei vieţi întregi. Or, efectul operei se va manifesta în câteva clipe”1, spune 
Paul Valéry în prima lecţie a Cursului de Poetică susţinut la Collège de 
France. 

Iată cum, tradusă în limbaj poietic/poetic, această zbatere şi 
neîncetată acumulare de impresii, trăiri şi opinii va duce, deloc întâmplător, 
la crearea unor admirabile tablouri. 

Experienţa lui Van Gogh la Borinage cuprinde contactul cu aspecte 
ale vieţii nemaiîntâlnite până atunci, în faţa cărora sensibilitatea pictorului 
se ascute, născând reacţii pe care nu le putem considera excesive, atâta timp 
cât izvorăsc din înţelegere şi compasiune. În regiunea minieră unde se află, 
oamenii locuiesc în condiţii mizere şi muncesc peste măsură, riscându-şi 
viaţa: „Oamenii sunt analfabeţi şi foarte ignoranţi, dar inteligenţi, pricepuţi  
în meserie, plini de curaj şi ţin la libertatea lor; sunt, în general, mici de 
statură, au umerii laţi şi ochii adânc înfundaţi în orbite.”2  

Pictorul va trăi în mijlocul minerilor, mulţumindu-se cu extrem de 
puţină hrană, va împărţi totul cu ei, va ţine predici consolatoare, încercând 
să le facă existenţa suportabilă. În scrisorile către Theo, paralel cu descrierea 
întâmplărilor prin care trece, Van Gogh creionează în cuvinte tablouri. 
Pentru el, tot ceea ce priveşte capătă semnificaţii pe care doreşte să le 
transpună, pentru început, în schiţe revelatoare. Perioada aceasta când Van 
Gogh citeşte şi interpretează textele biblice în manieră proprie, care exclude 

                                                 
1 Valéry P., Poezii, Dialoguri, Poetică şi Estetică, Ed.Univers, Bucureşti, 1989, p. 608 
2 Van Gogh, V., op.cit, vol. I, p. 58 
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dogma, îi consolidează credinţa, exprimată mai târziu atât în scrisori, cât şi 
în tablouri, că între umanitate şi divinitate trebuie pus semnul egalităţii.  

Dacă ne oprim la această perioadă din existenţa lui Van Gog când, 
aşa cum el însuşi spune, nu desenează şi nu pictează nimic extraordinar, 
putem observa că nu se abate nicio clipă de la ideea frecvent exprimată că 
adevărul trebuie căutat în simplitate. De altfel, de la începutul 
corespondenţei cu Theo, până la sfârşit, întâlnim în scrisorile lui Vincent, ca 
un laitmotiv, cuvântul simplitate. Pictorul ştie că în artă ca şi în viaţă, 
simplitatea este o formă rafinată a adevăratei bogăţii de spirit: „Totul este 
grozav de frumos aici, cu condiţia ca ochiul să-ţi fie curat şi simplu, un ochi 
pe care să nu-l incomodeze prea multe bârne. Când ai un asemenea ochi, e 
frumos peste tot.”1 

„Să cerem ca ochiul sufletului nostru să devină simplu; atunci vom fi 
întru totul simpli, cu desăvârşire simpli.”2 

Când  într-o scrisoare din 1878 îi „povesteşte” lui Theo un desen 
intitulat La mină, Van Gogh îşi dezvăluie, din nou, empatia permanentă faţă 
de oamenii care  muncesc din greu, în condiţii mizere, cei pe care ceilalţi, 
cei privilegiaţi, îi ignoră sau chiar îi dispreţuiesc.  

El îi explică lui Theo, îşi explică lui însuşi, că a făcut desenul 
aproape mecanic, îndemnat de imaginea impresionantă a celor care lucrează 
din greu la scoaterea cărbunelui. Îi aminteşte apoi lui Theo unul din 
adevărurile fundamentale ale Bibliei, acela că lumina străluceşte în 
întuneric, că prin întuneric se ajunge la lumină. Van Gogh, care se foloseşte 
nu numai de penel, ci şi de cuvinte pentru a crea imagini, îi povesteşte din 
nou lui Theo un posibil tablou: „Ciudat spectacol în zilele astea să vezi, 
seara, către apusul soarelui, cum trec minerii pe un fond de zăpadă. Sunt cu 
desăvârşire negri când ies la lumina zilei, din subteran, ai spune că-s 
hornari. Casele lor sunt, în general, mici, de fapt nişte colibe; sunt 
răspândite de-a lungul drumurilor desfundate prin păduri sau pe coastele 
dealurilor.”3  

Regăsim în gândurile acestui tânăr olandez ce va deveni unul din cei 
mai mari pictori ai sfârşitului de secol, concepţia despre oameni şi sisteme 
sociale, exprimată prin scris, de un rus, aflat  în plină maturitate creatoare, 
Lev. N Tolstoi. Privirea lor pătrunde dincolo de aparenţe, dincolo de 
artificialul în care oamenii se complac, superficiali şi comozi. Fiul unui 
pastor olandez şi fiul unui conte rus îşi vor căuta desăvârşirea pe plan uman 
şi artistic prin apropierea de zona umbrită a existenţei celor umili. 

                                                 
1 Van Gogh, V., op.cit, vol. I,  p. 17 
2 Idem, p. 20 
3 Idem,  p. 54 
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„Ecrire – résoudre une nebuleuse interne”1 spune Paul Valéry. 
În scrisorile lui Van Gogh găsim o permanentă dorinţă de descifrare 

a tot ceea ce privirea, raţiunea şi sensibilitatea lui acumulează fără încetare. 
Van Gogh ştie foarte bine valoarea, semnificaţia modului său de a scrie. 
Atunci când criticul de artă Aurier îl omagiază pe Van Gogh, acesta îi 
răspunde confirmând că şi cuvintele pot fi instrumente cu ajutorul cărora se 
poate face pictură: „Stimate domnule Aurier, vă mulţumesc mult pentru 
articolul dumneavoastră din Mercure de France care m-a surprins peste 
măsură. Îmi place nespus, ca operă de artă în sine, găsesc că faceţi pictură 
cu cuvintele.”2  

„Faceţi pictură cu cuvintele”  spune Van Gogh, ştiind că atunci când 
el însuşi povestea „imagini” nu făcea decât să prefigureze viitoare sau 
posibile tablouri. Privirea lui Vincent absoarbe tot ceea ce, în jurul lui, 
înseamnă viaţă, autentic, adevăr. Ea are un rol complex şi se manifestă în 
diverse etape care preced şi pregătesc actul de creaţie, cât şi în actul de 
creaţie propriu-zis. „Nu cunosc încă o mai bună definiţie a artei ca aceasta: 
arta este omul adăugat naturii – natura, realitatea, adevărul, cărora artistul le 
pune în lumină sensul, tâlcul, caracterul, pe care le exprimă, le degajă, le 
descurcă, le eliberează, le limpezeşte.”3 

„Desenez adesea până noaptea târziu pentru a fixa câteva amintiri şi 
a consolida ideile pe care mi le sugerează aspectul lucrurilor.”4  

Informaţia de ordin poietic/poetic pe care o cuprinde acest fragment 
de scrisoare este preţioasă. Artistul – spune Van Gogh – se adaugă naturii, 
îşi asumă rolul de a iscodi realitatea şi de a comunica, de a transmite 
celorlalţi tot ceea ce pune în lumină sensul, tâlcul, caracterul acesteia.  

Desenul îl ajută să-şi fixeze amintirile şi să-şi consolideze ideile. 
Într-o afirmaţie, aparent simplă şi spontană, descoperim un fapt 
poietic/poetic esenţial. În procesul creaţiei, artistul valorifică, limpezeşte, 
distilează tot ceea ce acumulase anterior, fără o selecţie riguroasă. În opera 
creată rămâne doar ceea ce este necesar pentru a da expresie acelei idei 
căreia ea, îi este datorată. Vincent constată existenţa acestui mecanism, îl 
analizează şi i se supune.  

Singura formă de îngrădire a libertăţii, pe care pictorul o acceptă 
până la sfârşit, este această străduinţă permanentă de a se supune naturii 
pentru a-i pătrunde înţelesul în totalitate. 

                                                 
1 Valéry, P., Cahiers II, Edition établie, présenté et annotée par Judith Robinson-Valéry, 
Paris, Editions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973-1974, p. 1021 
2 Van Gogh, V., op.cit, vol. II, p. 378 
3 Van Gogh, V., op.cit, vol. I, p. 59 
4 Idem, p. 60 
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La Borinage Van Gogh este singur. Îşi asumă, cu o ciudată 
seninătate acest exil, sperând ca astfel se va cunoaşte mai bine. Crede chiar 
că vitregia soartei căreia îi este supus poate fi o probă de iniţiere din care va 
ieşi un om nou. Se străduieşte să nu se lase dominat de deznădejde şi să 
vadă în încercările pe care le acceptă, un îndemn spre găsirea libertăţii 
depline în raport cu ceilalţi; în raport cu cei care i se opun, cu cei incapabili 
să iasă din cercul sufocant al preconcepţiilor. În acelaşi timp, Van Gogh are 
nevoie de afecţiune şi de preţuirea celor din jur, a celor care privesc în 
aceeaşi direcţie cu el: „sentimentul demnităţii noastre depinde, în mare 
măsură, de raporturile noastre cu ceilalţi,”1 îi scrie lui Theo şi îşi dezvăluie 
vulnerabilitatea, ascunsă, de cele mai multe ori. 

Pare a fi credinţa fermă a celui care vrea sa fie iubit şi înţeles pentru 
ceea ce este, nu pentru ceea ce vor ceilalţi să fie. Dacă îi privim viaţa ca 
artist şi ca om ( de altfel inseparabile), nu vom găsi niciodată, absolut 
niciodată, un gest de supunere în faţa unor idei în care nu crede. În scrisorile 
către Theo îşi apară cu un patos, căruia argumentele îi dau o forţă de 
neînvins, credinţele.  

Ca predicator şi ca artist, Van Gogh este obligat să constate efectul 
dezastruos al unei gândiri mărginite la care accesul propriilor idei este 
interzis: „Trebuie să ştii şi tu că, la predicatori, lucrurile stau întocmai ca şi 
la artişti. Există o veche şcoală academică, cel mai adesea dezgustătoare, 
samavolnică, nelegiuit de demoralizantă, în sfârşit, şi nişte oameni purtând 
drept platoşă o armură de oţel alcătuită din prejudecăţi şi convenienţe, 
oameni care, atunci când ajung la cârmă, împart slujbele după bunul lor plac 
şi, datorită unor intrigi de tot felul, caută să-şi susţină protejaţii şi să-i 
înlăture pe cei de bună credinţă.”2  

 Pasiunea lui pentru lectură, pe care o alătură pasiunii cu care 
cercetează tablourile, are ca rezultat o splendidă şi originală apropiere între 
literatură şi pictură.  

Privirea ascuţită, adâncă a pictorului, recreează textele unora din 
autorii preferaţi ca Dikens şi Shakespeare, atribuindu-le virtuţile unor 
adevărate tablouri:„Ar fi aşadar o greşeală dacă ai persevera în convingerea 
că, de pildă, azi aş încerca mai puţin entuziasm în faţa unor pânze de 
Rembrandt sau Millet sau Delacroix sau a unora de indiferent cine, căci 
lucrurile stau de fapt, dimpotrivă, numai că, vezi tu, există mai multe lucruri 
asupra cărora trebuie să cugeţi şi pe care să le iubeşti, există ceva din 
Rembrandt în Shakespeare, ceva din Correggio în Michelet, ceva din 

                                                 
1 Van Gogh, V., op.cit, vol. I, p. 61 
2 Idem, p. 69 




