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Cuvant inainte.
Elogiu receptarii

Pun aici parte din publicistica mea. Veti gisi texte
bucuroase, angoasate, exasperate, de ce nu?, pasiv-agresi-
ve. Pe unele le-am identificat chiar si eu. Sper s gisiti si
cAteva idei care sa va foloseasca sau micar si va placi. Mari
modificari nu am ficut. Pentru ci aceste texte le-am scris
intii de toate pentru mine, pentru mintea mea. Nu am
scris, nu scriu, nu am citit si nu citesc decit ca sa ingeleg.
Nici micar din curiozitate.

Sunt unul dintre acei oameni ficuti, crescuti din
cirti. De la 13 ani mi-am pierdut tatil si odati cu el un
reper vital, ba chiar o autoritate din aceea, definitivi. Asa
cd de la cei rimasi pe 1anga mine n-am mai ascultat mare
lucru. Bunicilor mei le datorez faptul cd nu am luat-o raz-
na riu de tot. Da, stiu, trebuie si depisesc momentul etc.
L-am depisit. Cred. Dar asta nu ma impiedica s arunc
ocheade analitice citre ce-ar fi fost daci.

Asa mi-am dat seama ci arta, literatura, lectura
inseamni o chestiune, cel putin pentru mine, extrem de
personald. La 13 ani trebuia s supravietuiesc cumva. Tre-
buia si mi descurc cumva. Trebuia sd invag cumva. Mi-am
mutat motivele de pe lectura orgolioasa, epatanti pe lec-
tura de nevoie. De nevoie si ingeleg cum poti sd traiesti, si
supravieguiesti, sd nu te riticesti. lar cirtile erau singurul
reper pe care nu-l puneam la indoiala, asa cum nu mi in-
doiam de cuvintele tatilui meu.
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Am ajuns la cirtile varstelor cumva din instinct,
cred. Si le-am luat pe toate extrem de personal. De mul-
te ori, poate nu-mi mai amintesc neaparat subiectul unei
carti, dar imi amintesc limpede ca lumina zilei senzatia
lecturii, clipa receptirii. Ma vid razind, plingind, rupan-
du-ma de lume, mi vid cu privirea pierduti in hitisurile
vreunei idei prea inalte pentru mintea mea. Uneori, mi
se pare cd sunt amintiri mai clare decAt momentul in care
am cipatat o entorsa intr-o cidere matinali cu bicicleta.

Asa se face ¢3, pand pe la 20 §i ceva de ani, eu alt
sfatuitor de care sa si ascult nu am avut in afara cirtilor.
Siin continuare, nu fac niciun pas ,fira s mid documen-
tez”. Sigur, sunt subiect de ironii caline in familie: , Xenia
intdi trebuie sa citeascd o carte, sd facd un curs si apoi mai
vedem”. Cam asa.

Pe la 20 si ceva am si inceput sd public despre ce
citeam. Am scris cu furie, am scris cu bucurie, pentru c3,
pentru mine, cartile sunt chestiuni extrem de personale.
Nu am scris mult $i am scris cu pauze mari.

In momentul in care nu-mi mai gaseam resorturi
interioare m-am oprit. Am scris despre poezie pentru ca
asa am crezut cu (asa am si citit) ci poezia ¢ matca lim-
bajului. Iar eu iubesc cuvintele. La un moment dat m-am
oprit. Motivatiile nu-mi mai apartineau. Nu mai auzeam
pulsul poeziei (dar despre poezie intr-o alti carte). Au-
zeam numai un vacarm care nu ma privea ctusi de putin.
Apoi prietenul Cornel Mihai Ungureanu a reluat Pri-
vilia culturald si m-a rechemat. Asa am inceput sd scriu
despre cautirile mele si in alt fel decét in cirtile de poezie.
Resorturile au fost aceleasi: s ingeleg. Iar increderea mea
in lecturi a rimas intacti.
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Tipiresc acest prim jurnal public de lecturi cu
bucurie. Cu bucuria omului care si-a pus toata increderea
in citire, in receptare.

Ce vreau si zic este ¢ nu am publicat musai cu
proiect. Chiar daci mi s-a parut la un moment dat cias fi
avut unul, doar mi s-a pirut. Atunci cAnd nu m-am mai
regisit am lasat totul balti.

N.B.

Cele mai multe texte sunt publicate in reviste.
Unora le-am pierdut urma. Nu mai stiu daci am reusit
s trimit sau dacd am rispuns doar in gand unor invitatii.
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Altfel nu m-as fi gandit!

Dacia in adolescentd nu m-ar fi uimit reactia unui
profesor care, auzindu-ma spunind ci literatura noastra e
o literaturd de copisti (trisesem si eu una dintre primele
mele pseudoconcluzii din ce vedeam si citeam), nu mi-
ar fi interzis ingrozit (chiar nu exagerez) si mai afirm asa
ceva in public, pentru ca in urmi cu vreo cteva sipta-
méni, si-] aud spunind exact acelasi lucru, nu m-as fi gin-
dit sd scriu un raspuns la intrebarea

»Este sau nu literatura noastri rezultat al unor
frustriri?”,

Daci nu as fi vizut/citit zeci de anchete revuis-
tice pornind de la provincialismul/ ,locul literaturii ro-
mane in context universal’, nu m-as fi gindit sa scriu un
raspuns la intrebarea

,,Este sau nu literatura noastra rezultat al unor
frustriri?”,

Daci nu as fi vizut de curAnd intr-un cotidian scris
negru pe alb si statistic ¢i nu suntem pe podiumul celor mai
inteligente grupari genetice de pe pimant, desi toti pronun-
tim extrem de grav pronumele personal de persoana intii
singular, nu m-as fi gindit sd scriu un rispuns la intrebarea

»Este sau nu literatura noastri rezultat al unor
frustriri?”

1 Privilia culturald, nr. 1, 2006, http://pravaliaculturala.ro/tem-
platel.php?&aa=2006&ll=4&menu=1#2
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Daci nu as f1 intAlnit opozitiile ferme intre recul
si integrare compulsiv-obsesivi in functie de destinatar, la
acelasi emititor, nu m-as fi gndit si scriu un raspuns la
intrebarea

,Este sau nu literatura noastri rezultat al unor
frustriri?”

Daci nu m-ar f1 intrigat mistificarea demistificirii,
centralizarea descentralizirii, compactarea fragmentarititii,
conformarea nonconformismului, liberalizarea pana la uni-
formizare a limbajului (ci doar despre el este vorba tot tim-
pul), nu m-as fi gandit si scriu un rispuns la intrebarea este
sau nu literatura noastri rezultat al unor frustriri.

Daci nu as fi auzit pani la declansarea aberanta
a instinctului de conservare despre imperativele alinierii
a ceea ce nu poate f1 aliniat, despre cei care pot sa facd si
spun si se facd, raticiti adicd undeva intre locutor si ilo-
cutor, nu m-as f1 gndit sd scriu un raspuns la intrebarea

,Este sau nu literatura noastri rezultat al unor
frustriri?”

Daci ag fi reusit sa identific ceva sisteme teoretice
existente (cu exceptia, se intelege, a sistemului lui Adrian
Marino si cel al lui Eugen Negrici), nu neapirat viabile,
adaptate, rezultate din productia literard autohtoni, nu
m-as fi gAndit si scriu un rispuns la intrebarea

,,Este sau nu literatura noastri rezultat al unor
frustriri?”

Cum paragrafele de mai sus isi au originea in em-
piric, rispund la intrebarea este sau nu literatura noastrd
rezultat al unor frustriri: ce bine ci este!
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