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Voici donc l’émotion conquérante,
lI’'émotion motrice par excellence,
le désir.

(Paul Ricceur, Philosophie de la volonté)



PREFACE

Les labores des laboratores

Voila dix ans que j’ai le plaisir de lire les articles et les livres (les
poémes aussi) de Brindusa Grigoriu. De son Amor sans desonor : une
pragmatique pour Tristan et Yseut au plus récent Talent / Maltalent.
Emotionologies liminaires de la littérature francaise, ses ouvrages
renouvellent 1’horizon critique de la littérature médiévale. Elle y a passé en
revue avec une finesse et une empathie rares chez les médiévistes les
« premiers fossiles littéraires » des jeunes littératures romanes. Elle I’a fait
en leur restituant a travers le concept d’émotionologie une partie des forces
vives qui les ont érigés pour nous en monuments littéraires.

Son dernier livre, Actes d’émotion, pactes d’initiation : le spectre des
fabliaux, s’inscrit pleinement dans 1’approche dont elle a fait sa signature
herméneutique et offre au lecteur le bonheur d’une balade euristique au
milieu de textes difficiles, pour lesquels la bonne distance critique semble
impossible a trouver et encore plus a garder.

C’est en particulier grace a une langue a la fois épurée de tout jargon
scientifique et chargée d’un humanisme « raisonnable » que Brindusa
Grigoriu parvient a relire et a éclairer les jeux et les enjeux qui sont au cceur
des fabliaux et de leur altérité esthétique. Le francais n’a jamais été pour
elle un simple vecteur de communication et de diffusion de ses recherches ;
elle en fait ici un pont, sans doute le seul possible, entre deux mondes et
deux réels que tout semble séparer. Sa langue posséde en elle-méme un
pouvoir autotélique, pour ne pas dire une vertu artistique, qui constitue une
partie de la scientificit¢ de son travail et qui offre au lecteur un acces
privilégié a I’ailleurs du texte médiéval.

Le médiéviste qui a réfléchi sur ces récits problématiques pour notre
humanisme moderne, et qui a constaté avec quelles précautions rhétoriques
et herméneutiques les archéologues des lettres gothiques les ont approchés
et étudiés, ne peut que rester admiratif devant I’effort de Brindusa Grigoriu
de ne pas sacrifier les états émotionnels que provoquent ces récits et les
corps, les codices, qui nous les ont transmis. L’auteur réussit ainsi dans
I’exploit de ne céder ni a la facilité¢ de la suspension d’incrédulité ni a la
tentation de la neutralité codicologique. Comment ne pas étre d’accord avec
la spécialiste de la pragmatique tristanienne, lorsqu’elle déclare qu’« Ecrire
un livre sur les fabliaux représente une opération aussi délicate que
d’allumer une chandelle au chevet d’un mort » (Actes et pactes de lecture, p.
19) ? Comment ne pas adhérer a son programme herméneutique, lorsqu’elle
nous invite a faire « du manuscrit une taverne (et en méme temps, une
cathédrale) [, ce qui est] est un acte assumé, aussi bien toléré, aux XII°-X1v°®



siécles, que la présence des marginalia sur un folio pieux ou celle des
chapiteaux obscénes dans une église » ? (p. 20) Ou lorsqu’elle nous rappelle
que « Ce sont donc les émotions de la langue et celles de la sexualité qui
invitent le lecteur a la redécouverte moderne — et souriante — des fabliaux?
Outre les froissements de la censure, I’humour et la bienveillance assurent la
continuité de la réception de ce corpus proprement “émotif” » (ibid.). Et en
effet, ces codices que 1’auteur étudie ici sont des tavernes et des cathédrales,
ou se mélangent rire et priére, répulsion du vilain et crainte du Jugement
dernier, divertissement et memento mori. Comme dans le monde, fictionnel
ou non.

C’est sans doute cette difficulté a appréhender en méme temps, comme le
fait Brindusa Grigoriu dans ce livre novateur, les différentes facettes de la
matiere des simples, des laboratores, qui peut expliquer une marginalité
esthétique, codicologique et au final historique dont semblent souffrir
depuis toujours les fabliaux. Rares sont les réflexions consacrées a la
matiére populaire, a la « pierre grossiére »', comme dirait Quintilien.
Pourtant les auteurs qui composent fables et fabliaux, c’est-a-dire un pan
important et original des lettres médiévales vernaculaires, utilisent une
matiére apparemment brute, mais sans laquelle nous aurions du mal a
expliquer I’émergence d’une littérature vernaculaire laique. Que I’on pense
a Jean Bodel, auteur de cette Chanson des Saisnes qui est au cceur de la
matiére de France, d’un Jeu de Saint-Nicolas, chef-d’ceuvre de la littérature
hagiographique, de ces Congés qui tout en fondant un genre trouvent leurs
racines dans la matiére de la mort, mais qui est aussi le narrateur d’une
dizaine de fabliaux faisant la part belle a la matiére des laboratores et
laissant apparaitre au grand jour I’opposition ontologique entre le clerc et le
vilain, entre le monde de 1’écrivain et I’univers des laboratores. Gombert et
les deux clercs, que Brindusa Grigoriu cite (p. 73), et on appréhende
clairement le conflit naturel qui oppose nature et norreture.

La matiére des laboratores, des bourgeois et des paysans, des simples et
des vilains semble oubliée, et cela dés le Moyen Age, comme 1’a montré
Jacques Le Goff®. Ce « Caliban » médiéval qu’est, pour les clercs, le paysan
ne peut représenter que les utilités, et ci ou la les adjuvants, d’un discours
sur le créaturel, d’une représentation comique ou fugace de la plus
impensable des altérités : 1’altérité homme / béte. Si 1’autre qu’est le rustre
peut disparaitre de 1’horizon historique médiéval, c’est aussi parce qu’il ne
peut incarner que de manicre fugitive et / ou parodique le héros d’un récit
ou d’une arcadie. Si la matiére des laboratores parait quasi invisible par
rapport aux autres matiéres, c’est aussi parce que les gestes des simples

' Quintilien, Institutio Oratoria, livre 11, 19, 3, éd. Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres,
t. 11, 1976.

2 Jacques Le Goff, « Les paysans et le monde rural dans la littérature du haut Moyen Age
(ve- vI®siecles) », dans Agricoltura e mondo rurale in Occidente nell’alto medioevo :
22-28 aprile 1965, Spoleto, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 1966, p. 723-745.
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n’ont pas pour les clercs médiévaux d’écho historique, de productivité
symbolique, de prégnance intellectuelle. Les labores des laboratores ne
peuvent &tre que dérisoires, parodiques: un anti-modéle, un contre-
exemplum. Comme je 1’avais souligné dans une translation-adaptation
d’Aucassin et Nicolette, ces récits mettent en scéne des

mondes fictionnels ou agit une mimésis incongrue et ou les personnages
renvoient au lecteur médiéval I’image non seulement d’univers
paralléles, mais aussi d’autres réels possibles. La représentation brouillée
des roéles homme — femme, chrétien — sarrasine corrompt alors les
perspectives de I’intellection sans les renverser complétement?.

Mais les herméneutes doivent-ils se nourrir de ce méme profit et ne
rendre compte que de ce qui apparait au grand jour ? La réponse qu’apporte
Brindusa Grigoriu est lucide et courageuse : « le texte narratif bref du
Moyen Age, transporté jusqu’a nous par les pompes funébres de 1’édition,
n’est pas toujours un interlocuteur attirant. S’il nous interpelle, c’est parce
que nous l’interpellons. Par un principe de charité-envers-le-passé... ou
envers nous-mémes » (Introduction, p. 18).

En voyageant alors de fabliau en fabliau (six textes composent le corpus
principal), De la pucelle qui vouloit voler a La sorisete des estopes, De la
damoisele qui sonjoit au Frere Denise de Rutebeuf (mais les rencontres avec
d’autres récits brefs plus ou moins connus des spécialistes sont nombreuses
au fil des promenades narratives), Brindusa Grigoriu suit et dénoue le fil
d’une « initiation érotique » médiévale (p. 24) et nous éclaire sur un
imaginaire qui est aussi un réel : « Chaque fabliau de notre florilége virginal
peut étre lu comme un épisode émotionnel intense et complet [...] Notre
approche de I’initiation est ouvertement sexuée ; il n’est plus a démontrer
que le « gender » est une clé¢ de lecture pertinente pour les fabliaux » (p.
26). Au-dela de cette approche en effet pertinente, le lecteur est encore plus
convaincu lorsque 1’auteur rappelle que « L’émotionologie érotique des
fabliaux joue un réle dans le « targetting » culturel des émotions aux XIII°-
XV® siécles, un rdéle comparable a celui, implicite et efficace, que
remplissent, par exemple, les plaisanteries les plus populaires de Ila
civilisation du XXI° siécle. » (p. 28). Ces récits nous révelent, d’autre part,
par leur marginalité esthétique, les confins du diasystéme littéraire et
épistémique. Car, comme le suggere 1’auteur avec un sourire de provocation
et de clairvoyance critique, « La religion fait partie de [’horizon d’entente
des fabliaux, et favorise justement la communication émotionnelle entre
protagonistes, par-dela la téléologie plus ou moins théologique des
conteurs. » (p. 245).

3 Claudio Galderisi, « Aucassin, Nicolette et Bérangier au Lonc Cul. D’une chantefable a
I’autre », Hesperis, 6, 2000, p. 47-79, ici p. 49.
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Le livre de Brindusa Grigoriu n’épargne pas au lecteur la différence du
texte médiéval, au contraire, car cette différence est constitutive pour elle du
jeu émotionnel. Il offre en méme temps aux meédiévistes une nouvelle
compréhension du point de vue de I’auteur médiéval, pour « contempler une
vérité de polichinelle ou plutdt de fableor : il y a un rapport entre le sexe,
I’émotion et le récit bref, et ce rapport est des plus incitants » (p. 41).

Or ces récits constituent aussi le rayonnement résiduel d’un choc des
matiéres et des genres, la trace d’une subjectivité auctoriale qui se révele a
travers 1’écart esthétique, 1’altérité littéraire. Ils nous rappellent enfin que la
création médiévale est souvent plurielle ou difficile a identifier, et que
substance et expression du contenu et de la forme dépendent souvent des
conditions particuliéres de production, de transmission et de circulation de
ces récits.

C’est aussi en mettant en lumiére cette réalité factuelle du texte médiéval
que l’ouvrage de Brindusa Grigoriu emporte la conviction du lecteur et
suscite son admiration.

Claudio Galderisi
CESCM — Université de Poitiers — CNRS
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AVANT-PROPOS
Rires, désirs : le spectre des possibles

Il y a, a tout moment de I’Histoire, des instances qui refusent a I’homme le
droit au rire, pour I’amour du politiquement (ou théologiquement) correct...
« On ne rigole pas avec ¢a » — tel est le slogan de tous les régimes d’oppression.

On pourrait s’attendre a dénicher un tel régime dans la littérature médiévale
aussi, notamment au XIII® si¢cle, époque dominée par la milice du Christ, les
blchers du tribunal ecclésiastique, I’obligation de la confession et de la
communion annuelles, I’interdiction d’enseigner le Droit romain a Paris, les
croisades et les réformes de Saint Louis, la récupération chrétienne de la lyrique
des troubadours et des romans du Graal... et, en fin de compte, la censure exercée
en 1277 sur les écrits susceptibles de réconcilier la foi et la raison ou I’éthique et
’amour courtois®...

Or, quel que soit le degré de profondeur et de sophistication de la pensée
dogmatique, il reste, dans cette culture francaise du Moyen Age central, des ilots
ou il est possible, par exemple, d’invoquer Dieu et ses saints et de jouer a la béte
aux deux dos tout en les invoquant : les fabliaux. Dans cet espace du jeu, le sacré et
le profane se fondent en un continuum de I’humour humain. La littérature devient
un refuge a vocation créative et récréative’.

A une époque ou il devient dangereux — voire fatal — d’aiguiser son crayon
francophone sur des tabous religieux, il serait revigorant de remonter aux débuts
des lettres frangaises, vers ces mondes ou 1’altérité suscite la curiosité et 1’hilarité,
ou les couples illégitimes jouissent impunément a la barbe de Dieu, ou les prétres
charment les pucelles et les époux courent les souris, dans cette jungle du rire ou
tout humain finit par s’accorder a une humaine, au gré des corps et des langues.

S’intéresser aux fabliaux, c’est redécouvrir, en diachronie, les reliefs
pittoresques d’un corpus qui incarne, justement, la résistance humaine par le rire. Il
y a a parier qu’une culture saine est celle qui sait croire et affiner ses crédos, mais
aussi rire et croitre, sans oublier que, s’il y a des régles, il y a aussi un jeu — prét a
jouer et & déjouer...

Certes, le Moyen Age central garde le modéle de la Genése biblique sur un
piédestal, grace au Mystere d’Adam du XII° siécle, joué et diffusé a I’époque de
Saint Louis®. Les romans du Graal, a leur facon, aident a perpétuer ce modeéle, en

4 Pour une vision panoramique, culturelle et événementielle du XIII® siécle, voir, par
exemple, Claude Gauvard, La France au Moyen Age du V* au XV® siécle, Paris, PUF, 2010
[1996], p. 267-295.

5> Sur la présence de la dimension religieuse dans d’autres contextes littéraires médiévaux,
relevant également du récit bref et de la vocation récréative, voir Alexandra Velissariou,
« Amour et devocion dans la nouvelle du XVe siécle », Liber amicorum Danielle Quéruel,
éd. Maria Colombo Timelli, Miren Lacassagne et Jean-Louis Haquette, p. 149-174.

% En effet, le célébre Ordo reprensacionis Adae, considéré comme « le plus ancien drame
religieux en frangais », est « conservé dans un manuscrit du XIII® siécle » (Tours,
Bibliothéque Municipale 927). 1l reprend le mythe judéo-chrétien de la Genése en le
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proposant des couleurs différentes pour la virginité, respectivement la fécondation :
blanc et vert’. La défloration doit « normalement » se consommer dans un cadre
conjugal établi pour la vie, au nom du commandement divin « Croissez
et multipliez-vous ». La fécondité rime avec la Iégitimité — pourvu que le lien soit
correctement encadré... Mais tout n’est pas noir et blanc, au XIII° siecle : loin
d’encenser le couple conjugal, imposé par le droit canonique, la littérature narrative
propage un spectre érotique plus large, allant du plaisir de la séduction a I’art de la
conversion, en passant par la violence onirique et le consentement ludique®. De
Tristan et Perceval & Amant, en passant par [pomédon, de Daviet et Simon aux
« pautoniers » anonymes des fabliaux, la joie de connaitre 1’autre prend des formes
colorées, qui restent vivantes et vivifiantes... sans tomber sous le coup de la loi.

Si les « contes a rire » invitent la fantaisie des dames et des seigneurs a se
déployer dans tout un éventail d’images fantasmatiques, ils sont rarement
enluminés de fagon aussi mémorable que les romans contemporains. Le XIII° siécle
voit se développer, a cOté des romans allégoriques en vers, les grands cycles
romanesques en prose, décorés de miniaturesriches en représentations
chevaleresques, artistiques et mystiques de toutes sortes : c’est 1’époque du
Lancelot et du Tristan en prose, de leurs continuations et remaniements européens.
Malgré cette différence dans le rapport des signes verbaux et iconographiques, les
fabliaux restent trés imagés, dans leur brieveté dénuée ; il n’est pas rare que les
médiévistes les comparent a des caricatures’.

Au-dela du cloisonnement (moderne !) des genres, un véritable continuum
médiéval de la narration érotique se laisse découvrir : d’un co6té, un clerc découvre,

développant littérairement. Voir Le Thédtre. Cours, documents, dissertations, dir.
Dominique Bertrand, Paris, Bréal, 1996, p. 79 et Larry S. Crist, « La chute de ’homme sur
la scéne dans la France du XII® au XVe® si¢cle », Romania, 99, 1978, p. 207-219. Sur le
public et le succés de I’ceuvre, ainsi que sur ses implications symboliques, voir
I’Introduction a 1’édition Le Jeu d’Adam, éd. et trad. Véronique Dominguez, Paris,
Champion, 2012, p. 17-177.

7 Sur cette histoire de chromatique symbolique, voir La Queste del Saint Graal, éd. Albert
Pauphilet, Paris, Champion, 1923, p. 210, 16-20 (traduction d’Emmanuéle Baumgartner,
Paris, Champion, 1979, p. 189- 197).

8 11 convient de relativiser la notion moderne de « viol » en tenant compte du droit de
I’époque, prét a légaliser ’interaction sexuelle et a réconcilier, unir et bénir les parties ;
ainsi, la consommation du lien, suivie par I’accord, reste compatible avec le code canonique
du mariage, méme si le consentement a pu manquer lors de la premicre interaction
sexuelle : « [Innocent] cleared the way for marriage between the abductor and his victim,
provided that both parties consented freely to the union. Innocent also clarified the
elements of conditional marriages. In the decretal Per tuas he held that a couple who
exchanged conditional consent should be presumed to be married if they had sexual
relations following the exchange of consent, even if the condition had not yet been fulfilled
at the time when intercourse took place », James A. Brundage, Law, Sex and Christian
Society in Medieval Europe, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1987,
chapitre « Marriage Theory in Early Decretal Collections », p. 338.

% Voir, par exemple, le point de vue de Per Nykrog dans son célébre ouvrage Les Fabliaux,
Geneve, Droz, 1973, p. 70.
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