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Le numéro XVIII des Annales de l’Université de Craïova, série «Langues 

et littératures romanes», est un espace de rencontres et d’échanges de chercheurs 
venus d’horizons divers.  

Le dossier Littérature, civilisation et critique de la traduction regroupe des 
articles consacrés notamment aux écritures romanesques contemporaines (Lydie 
Salvayre, Jean-Philippe Toussaint, Andrée Dahan, Wilfired N’Sondé), mais aussi à 
la création camusienne, pour en souligner l’actualité. 

Les études de critique de la traduction sont axées sur la problématique de 
l’auto-traduction et de l’écriture bilingue chez des écrivains roumains d’expression 
française comme Dumitru Tsepeneag, Lelia Trocan et Paul Micl�u. 

La diversité des sujets abordés souligne la complexité des ressources d’une 
littérature francophone plurielle, qui ouvre de nouvelles pistes de recherche. 

Les articles du dossier Linguistique et didactique présentent également une 
riche thématique, qui relève des approches variées dans ces domaines. Les centres 
d’intérêt concernent l’analyse du discours, l’analyse sémantico-pragmatique, la 
linguistique cognitive et contrastive. 

Le côté didactique porte sur de nouvelles voies pour l’enseignement du 
FLE à l’université: l’emploi des méthodes actives, l’analyse des erreurs et 
l’exploitation des stréréotypes dans une perspective interculturelle. 

Les comptes rendus signalent la parution de quelques ouvrages récents 
portant sur le texte injonctif, les modalités, les composants pragmatiques du texte 
littéraire, la rhétorique des figures de style en traduction et sur la médiation 
culturelle.  
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LE MOT SABLIER DE DUMITRU TSEPENEAG OU LA 
MISE EN ROMAN D’UNE EXPÉRIENCE 

SCRIPTURAIRE BILINGUE1 
 

Ileana Neli EIBEN 
Université d’Ouest de Timi�oara, Roumanie 

 
 
Résumé 
 
Centrée sur le roman Le Mot sablier, notre étude se propose de présenter 
la voie empruntée par Dumitru Tsepeneag pour illustrer son 
acheminement vers la langue française comme langue d’écriture. Il n’est 
pas question pour lui de parler de son bilinguisme, mais de le saisir dans 
«l’intimité de l’écriture» (Bârna 2005: 29). Ce texte bilingue rend compte 
de la façon dont la langue maternelle, en l’occurrence le roumain, est petit 
à petit remplacée par le français. L’alternance codique, attentivement 
surveillée par la plume de l’auteur, permet que les mots s’écoulent du 
vase supérieur dans le vase inférieur: le texte se transforme ainsi d’un 
texte roumain en un texte français. Si au début l’auteur semblait avoir 
besoin d’un traducteur, Alain [Paruit], pour mettre en français son texte, 
il finit par être son propre traducteur. La naturalisation de la langue 
étrangère lui permet de traduire mentalement ses pensées pour les 
modeler littérairement conformément aux normes de sa nouvelle langue 
d’écriture.  

 
Abstract 
 

LE MOT SABLIER BY DUMITRU TSEPENEAG OR A NOVEL 
BASED ON A BILINGUAL WRITING EXPERIENCE 

This study concentrates on the novel Le Mot sablier and aims at 
identifying the special method employed by Dumitru Tsepeneag to 

������������������������������������������������������������
1 This work was cofinaced from the European Social Fund through Sectoral Operational 

Programme Human Resources Development 2007-2013 project number 
POSDRU/159/1.5/S/140863 Competitive Researchers in Europe in the Field of 
Humanities and Socio-Economic Sciences. A Multi-regional Research Network 
(CCPE).  

Cet article a été cofinancé du Fonds Social Européen par le Programme Opérationnel 
Sectoriel pour le Développement des Ressources Humaines 2007-2013, Code du 
contrat: POSDRU/159/1.5/S/140863, Chercheurs compétitifs au niveau européen dans 
le domaine des sciences humaines et socio-économiques. Réseau de recherche 
multirégional (CCPE). 
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illustrate his accustomedness to using French as a writing language. In his 
case, the focus is not on talking about his bilingualism, but on seizing it 
"within his writing" (Bârna 2005: 29). The analysed bilingual text shows 
how the native language, in this case Romanian, is gradually replaced by 
French. By means of a code-switch carefully guided by the author, the 
words flow from the superior “recipient” to the inferior one causing the 
text to transform itself from Romanian into French. Although at first he 
seemed to need a translator, Alain [Paruit], to translate his work into 
French, the author ends up being his own translator. By naturalising the 
foreign language, he is able to mentally translate his thoughts and give 
them a literary shape according to the standards of his new writing 
language. 

 
Mots-clés: bilinguisme d’écriture, alternance codique, langue maternelle, 

langue étrangère, traduire mentalement, texte bilingue 
Keywords: bilingual writing, code-switch, native language, foreign 

language, mentally translating, bilingual text 
 
Après une période de silence, entre 1978 et 1984, lorsqu’il s’est dédié 

surtout au jeu d’échecs, Dumitru Tsepeneag décide de retourner à l’écriture. Or, 
vivant en France, il doit arrêter d’écrire en roumain et se faire traduire par Alain 
Paruit. Il doit adopter le français comme langue d’écriture. Le Mot sablier, publié 
pour la première fois en 1984, en France, chez P.O.L. éditeur, fait suite à cette 
nécessité de l’auteur de changer de langue d’écriture.  

Comme d’autres textes de Dumitru Tsepeneag, ce roman a dû attendre la 
chute du communisme pour être publié en Roumanie. C’est ce qui est arrivé en 
1994 lorsque Cuvîntul nisiparni�� paraît à la maison d’édition roumaine, Univers. 
Une dizaine d’années plus tard, en 2005, Cuvîntul nisiparni��, suivi d’une postface 
de Georgiana Lungu-Badea, est de nouveau publié, dans sa forme bilingue, chez 
Editura Universit��ii de Vest de Timi�oara.  

 
1. Genèse du Mot sablier  
Dumitru Tsepeneag ne pouvait plus prolonger son attente dans «[...] 

l’antichambre de la langue française» (Tsepeneag 1984: 12), il devait se mettre à 
écrire en français. Être écrivain français ou plutôt devenir écrivain français est un 
«hasard décisif» (Pastenague 1989: 103) pour Dumitru Tsepeneag qui vivait avec 
la nostalgie de sa langue maternelle.  

Or, pour adopter une autre langue, il faut d’abord se débarrasser de celle 
qu’on avait tétée avec le lait de sa mère (Pastenague 1989: 143). On devient ainsi 
un «possesseur aléatoire» qui doit «[…] faire la preuve de sa compétence, c’est-à-
dire prouver son intention d’user de cette langue maternelle à bon escient, 
activement et conformément aux règles en vigueur» (Pastenague 1989: 143). Le 
Mot sablier, par la métaphore du sable qui s’écoule d’un vase dans l’autre, 
surprend le processus cognitif d’appropriation de l’autre langue qui remplace petit 
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à petit les «cadavres d’images venues d’une autre terre, avec un autre horizon» 
(Tsepeneag 1984: 13).  

En fait, les raisons de sa «conversion» linguistique sont multiples.  
C’est d’abord la curiosité qui l’a poussé à écrire en français, pour «[…] 

voir ce que ça pouvait donner» (Tsepeneag 2013: 18). Ensuite, la traduction 
constitue un processus coûteux pour un éditeur. Par exemple,  

 
«L’édition d’un ouvrage paru à l’origine dans une langue étrangère est une activité 
qui implique des frais fixes importants. Pour un éditeur, son surcoût est constitué 
de l’achat de droits, du paiement du traducteur et, éventuellement, de la 
rémunération d’agents (au pourcentage des contrats) ou de "scouts" (salariés des 
maisons d’édition). Dans la pratique, la traduction ne peut être envisagée par un 
éditeur que pour les livres dont les tirages seront supérieurs à 4000 exemplaires.» 
(Ganne/Minon 1992: 62) 
 
L’éditeur de Dumitru Tsepeneag n’y fait pas exception. Il lui suggère à 

demi-mots qu’il serait temps de renoncer aux services du traducteur. «Maintenant, 
que t’as appris la langue, pourquoi n’écris-tu pas en français, tu vois bien que la 
traduction coûte assez cher et les ventes sont modestes?» (Tsepeneag 2013: 18), lui 
demande-t-il. 

À cela s’ajoute aussi un quelconque mécontentement de l’écrivain par 
rapport au style trop classique de son traducteur, un style «[…] avec trop de 
symétrie dans la construction des phrases, un peu raide» (Tsepeneag 2013: 18). 
Cependant, faire appel aux services de celui-ci a certains avantages: l’auteur ne 
peut pas être accusé d’imperfection, de déviation par rapports aux normes de la 
langue française, critique qu’on pourrait lui faire dans d’autres situations.  

En fin de compte, on pourrait mentionner le fait que l’écrivain se sent 
«menacé» par le traducteur avec qui il doit partager le droit de propriété sur le 
texte. Il n’en est plus le seul auteur. Pire encore, il risque d’y occuper une position 
secondaire et n’être qu’une imposture promise par la couverture. Faire appel aux 
services d’un professionnel de la traduction, dans notre cas Alain [Paruit], 
comporte des risques: l’écrivain se voit menacé et concurrencé par celui-ci. 
L’auteur traduit, devenu un fantôme, une imposture, est complètement démuni. Il 
«[…] n’a aucune puissance, car aucune présence» (�epeneag 2005: 114), il est 
promis par la couverture, mais il s’efface derrière le traducteur qui réécrit le texte 
en langue cible.  

La peur d’être balayé du texte en même temps que les mots et «[…] 
l’insatisfaction de se voir condamné […] à n’être lu qu’en traduction» (Bârna 2006: 
12), devraient donner un coup de pouce à Dumitru Tsepeneag et le faire changer de 
langue d’écriture. Or, pour le moment, il ne peut créer qu’ 

 
«[…] encore un texte écrit en roumain et qu’Alain [à lire Alain Paruit] aura encore 
à traduire en se triturant les méninges tandis que je souffrirai inutilement auprès de 
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lui tout en me rendant parfaitement compte qu’aussi génial que soit le traducteur 
une traduction reste une traduction» (Tsepeneag 1984: 11).  
 
Dumitru Tsepeneag fait appel à Alain Paruit pour assurer la traversée 

d’une partie de son livre (les fragments écrits en roumain) sur les rives de la langue 
française. En s’expliquant sur la genèse de son œuvre, il affirme:  

 
«J’ai écrit le premier chapitre en roumain, en introduisant ça et là 
quelques mots français, par commodité […]. Par la suite, il m’est venu 
l’idée du "sablier textuel". Je l’ai communiquée à Alain qui a accepté de 
traduire chapitre par chapitre, c’est-à-dire le texte fraîchement rédigé en 
roumain. […] Non seulement le texte roumain était traduit à mesure qu’il 
était écrit, mais le texte même avait de moins en moins besoin d’être 
traduit. […] La traduction française m’a fourni la matière 
progressivement, surtout pour la seconde partie du texte, où la langue 
française s’impose de plus en plus jusqu’à rester seule, souveraine.» 
(Lungu-Badea/Tsepeneag, traduit du roumain par A. Gheorghiu 2006: 
2009)   
 
On apprend ainsi que le travail du traducteur avance au rythme de 

l’écriture. «Je dois te dire que je ne peux pas écrire ce livre sans ton aide (ton 
assistance) immédiate et permanente, adic�: au fur et à mesure que j’écris tu dois 
traduire» (�epeneag 2005: 102-103), lui dit l’auteur. Et cela, jusqu’au moment où 
l’auteur n’a plus besoin de faire traduire son texte car il l’écrit directement en 
français. 

La traduction, par le travail du traducteur Alain, y remplirait une «fonction 
supplétive» (Saint-Gelais 2008: 9) dans le sens qu’elle nous dispenserait de la 
lecture du texte original. Petit à petit, elle est remplacée par le bilinguisme 
d’écriture. Dumitru Tsepeneag devient «[…] son propre traducteur, et ce dès avant 
d’écrire ce qu’il a à écrire» (Bârna 2005: 32). 

Traduire avant d’écrire, peut paraître un paradoxe. Excepté le cas où il n’y 
a pas d’auteur et c’est le traducteur qui écrit le livre, comme l’explique l’écrivain 
même:  

 
«[…] comme ça! C’est déjà arrivé. Un type qui prétendait avoir traduit un roman 
de l’anglais ou de l’américain, je ne me rappelle pas très bien. Mais je peux vous 
montrer le bouquin. Merde!...En réalité, c’était lui-même qui avait écrit le texte 
directement en français» (�epeneag 2005: 118).  
 
Le bilinguisme d’écriture permet d’intérioriser la langue étrangère à tel 

point qu’elle concurrence et remplace la langue maternelle dans le processus de 
création. C’est cette naturalisation de la langue étrangère qui permettra à l’écrivain 
de s’en servir pour traduire, dans le sens d’exprimer directement ses pensées en 
français.  
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2. Le Mot sablier, un métaroman 
En regardant la couverture, on constate l’absence de toute indication 

générique qui, normalement, devrait figurer sous le titre et devrait informer de 
prime abord le lecteur sur «[…] le statut générique intentionnel de l’œuvre qui 
suit» (Genette 1987: 98). Alors, quel serait le statut officiel que l’auteur et l’éditeur 
veulent attribuer à ce livre? S’agit-il d’un roman vu la dimension du texte? Selon 
les dires de l’auteur, ce n’en est pas un. «Roman n’est pas exactement le mot» 
(�epeneag 2005: 71) pour le caractériser.  

Ce n’est pas peut-être un roman au sens d’ 
 
«[…] œuvre littéraire en prose d'une certaine longueur, mêlant le réel et 
l'imaginaire, et qui, […] cherche à susciter l'intérêt, le plaisir du lecteur en 
racontant le destin d'un héros principal, une intrigue entre plusieurs personnages, 
présentés dans leur psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur milieu social, 
sur un arrière-fond moral, métaphysique» (TLFi).  
 
C’est plutôt un roman au sens étymologique du mot: au XIIe siècle, mettre 

en roman, ne signifiait pas traduire un texte latin, mais gloser en roman un texte 
latin pour qu’il soit facilement compris par les élèves (Zumthor cité par Comlo�an / 
Borchin 2005: 85).  

C’est peut-être en vertu de cette deuxième signification, qu’on pourrait 
considérer Le Mot sablier comme un roman, c’est-à-dire une mise en texte d’une 
expérience scripturaire bilingue. En effet, il s’agit d’un texte qui tente de saisir sa 
propre venue au monde: il «[…] porte en lui, avec lui, sa propre théorie. Comme un 
kangourou!» (Tsepeneag 2013: 18). Ce ne serait donc pas un roman, mais un 
métaroman, c’est-à-dire un roman qui parle en fait de lui-même. 

Le sujet n’existe pas, il se crée au fur et à mesure que l’écriture avance. 
C’est ce qui fait dire à Nicolae Bârna que c’est  

 
«[…] un récit dont le thème principal – ou le sujet "véritable" – est sa propre 
production. Et qui rend compte de ce "thème"-là non pas en la racontant, ni en 
l’"expliquant", mais en le produisant, ostensiblement, au niveau de l’intimité de 
l’écriture» (2005: 29).  
 
Par la métaphore du sable qui s’écoule du vase supérieur dans le vase 

inférieur, Dumitru Tsepeneag  rend compte de son propre acte d’écriture en langue 
étrangère ou ce que Georgiana Lungu-Badea appelle «[…] la fictionnalisation des 
actes d’écrire et de traduire» (2008: 19). Il surprend la complexité du choix d’un 
code linguistique différent pour en faire un nouvel outil d’expression littéraire. Le 
renoncement à la langue maternelle et l’adoption du français comme langue 
d’écriture prend une forme esthétique en saisissant en filigrane le processus de dé-
/re-construction identitaire de l’écrivain même. 

Le Mot sablier enregistre non seulement le processus d’apparition d’un 
texte écrit par un auteur appartenant à deux espaces linguistiques et littéraires 
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distincts (roumain et français), mais aussi une transformation qu’on pourrait 
envisager sous plusieurs angles: d’écrivain d’expression roumaine Dumitru 
Tsepeneag devient, il est vrai que pour un certain laps de temps, écrivain 
d’expression française; d’écrivain «traduit» il devient écrivain qui se traduit. Son 
nom, de �epeneag devient Tsepeneag pour se métamorphoser encore une fois en 
Ed Pastenague lors de la parution de Pigeon vole (1989). Le changement du nom 
témoignerait de la quête identitaire de l’écrivain qui, «arraché» à la littérature 
roumaine, cherche sa voie dans la littérature française.  

 
3. D’une langue à l’autre, d’une langue dans l’autre 
Le Mot sablier (1984), bien que rédigé à la fois en roumain et en français et 

censé illustrer les mécanismes de création en langue étrangère, n’a pu paraître 
qu’en traduction. Le caractère bilingue du texte a dû être annulé au profit d’une 
réception monolingue (Lungu-Badea 2008: 22). Le traducteur Alain accuse même 
l’auteur d’avoir sacrifié «[…] le lecteur roumain sur l’autel de la littérature 
française» (�epeneag 2005: 71). Pour informer cependant le lecteur qu’il s’agit de 
la cohabitation de deux idiomes dans le même texte, on a fait appel à des astuces 
typographiques. Le texte rédigé en français par l’auteur même a été mis en italique 
pour le différencier de celui traduit du roumain. Plus encore, pour la première 
occurrence, dans le texte traduit par Alain Paruit, d’un syntagme en français, lui 
aussi en italique, on explique dans une note en bas de page: «En français dans le 
texte (comme tout ce qui sera désormais imprimé en italique) (n.d.a.)» (Tsepeneag 
1984: 17). 

Paradoxalement, le syntagme en question est en roumain et l’auteur s’en 
sert pour anticiper la façon dont Alain reportera en français le mot roumain 
nisiparnità. En le considérant intraduisible, quelques lignes plus loin, il s’attache à 
l’expliciter: «[…] il est composé de deux vases identiques chacun des dimensions 
d’un verre à liqueur et abouchés par un court et très mince conduit d’ouverture 
millimétrique où le sable coule grain à grain» (Tsepeneag 1984: 18).  

Ces remarques font écho à d’autres qui les ont précédées. Le rouge-gorge 
est, par exemple, un mot dont l’auteur ne connaît pas l’équivalent en roumain. Il 
croit qu’«[…] il se pourrait qu’il n’existe pas que l’on dise pareillement clepsydre 
ce qui constituerait une évidente impropriété de langage» (Tsepeneag 1984: 15). 
L’opacité entre les deux langues qui entrave et déforme le transfert interlingual est 
exemplifiée par les commentaires sur l’intraduisibilité de ces mots.  

L’édition de 2005, Cuvîntul nisiparni��, respecte l’alternance des deux 
codes, le roumain et le français. La différenciation typographique à laquelle on a 
fait appel pour l’édition de 1984 n’apparaît plus, tout le texte étant imprimé cette 
fois-ci en romain. Les deux langues s’y entrecroisent pour donner forme au 
message de l’auteur. Par l’alternance des deux codes dans le même texte, l’écrivain  


