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Virgil Teodorescu, Un ocean decorat de licheni  

urmat de Poemul regăsit, cu șase stilmancii de D. Trost, 

Editura Cartea Românească, București, 1984. 
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Nota editorilor 

Facultatea de Litere a Universității din Craiova a organizat în 

intervalul 22-23 noiembrie 2019 cea de-a șasea ediție a Simpozionului 

Național „Craiova și Avangarda Europeană”, ediție ce a avut ca temă de 

dezbatere relația lui Virgil Teodorescu cu suprarealismul european. Invitați 

de onoare au fost prof. univ. dr. Michael Finkenthal (Universitatea 

Evreiască din Ierusalim) și conf. univ. dr. Emanuela Ilie (Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza” din Iași). 

Volumul de față cuprinde comunicările de la simpozion, atât despre 

rolul jucat de Virgil Teodorescu în cadrul Grupului Suprarealist de la 

București, cât și despre specificul poeziei sale suprarealiste sau relația cu 

ideologia comunistă și consecințele care derivă de aici. 

Cea de-a șasea ediție a Simpozionului Național „Craiova și 

Avangarda Europeană” vine în continuarea a cinci manifestări culturale 

anterioare organizate cu sprijinul Casei de Cultură „Traian Demetrescu” 

sau cu sprijinul Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman” din 

Craiova, sub emblema „Craiova şi Avangarda Europeană”, fiecare având 

o tematică specifică:

i) Centenar Gherasim Luca (21-22 octombrie 2013, Casa de Cultură

„Traian Demetrescu”), invitat de onoare: Cătălin Davidescu; 

ii) Suprarealismul lui D. Trost (28-29 noiembrie 2014, Casa de

Cultură „Traian Demetrescu”), invitat de onoare: Michael Finkenthal; 

iii) Centenar Gellu Naum (4-5 decembrie 2015, Casa de Cultură „Traian

Demetrescu”), invitați de onoare: Simona Popescu și Ion Bogdan Lefter; 

iv) Centenar Dada (21-22 octombrie 2016, Casa de Cultură „Traian

Demetrescu”), invitați de onoare: Vladimir Pană și Nicolae Tzone. 

v) Sașa Pană și revista avangardistă unu (23-24 noiembrie 2018,

Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman”), invitați de onoare: Geo 

Șerban, Vladimir Pană și Cosmin Pană. 

Simpozionul Naţional „Craiova și Avangarda Europeană” din 

2019 i-a fost dedicat lui Virgil Teodorescu și Grupului Suprarealist de 

la București, fiind o manifestare culturală care îşi propune să 

promoveze valorile literare şi artistice naţionale şi internaţionale cu 

relevanţă în actualul context european. Ca și edițiile anterioare, 

prezentul simpozion și-a propus să promoveze avangardiştii/ 
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suprarealiștii români de talie europeană care au contribuit la 

consolidarea şi evoluţia literaturii şi artei româneşti şi, în plus, la 

constituirea unei identităţi culturale şi spirituale prin formarea de 

mentalităţi integrator-europene în rândul marelui public. 

Ca de fiecare dată, ne exprimăm speranța ca tradiția simpozioanelor 

anuale dedicate avangardei românești și europene să continue la Craiova și 

în anul următor. 

 



I. Poezia lui Virgil Teodorescu 
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Michael FINKENTHAL 

„Cu gândul să se piardă”:  

Virgil Teodorescu și Nina Cassian 

Abstract: Our paper is aimed at the connection between Nina Cassian and Virgil 

Teodorescu that was mentioned quite frequently and explicitly by her in the first 

volume of her memoirs reunited under the title Memory as a dowry. The question 

that is in the center of our research is: How was this approach created and what was 

it based on? 

Keywords: Virgil Teodorescu, Nina Cassian, Romanian Surrealism 

Chema-voi leopardul în mlaştini alungat  

pe care-l învăţasem pe vremuri să vorbească - 

am auzit că poartă pe cap un fel de cască 

şi iese rar din casă, şi-atunci, pe înserat. 

De felul lui îngândurat şi trist, 

ba uneori ursuz - dar nu contează, 

am reţinut, ca element de bază, 

doar ochii lui ciudaţi de ametist. 

Aş vrea să-i mângâi blana dar nu mai ştiu deloc 

să stabilesc raportul care fusese-odată, 

când cunoscusem fiecare pată  

a blănii lui de pulbere şi foc. 

Ne-ntreţineam, pe vremuri, în limba leopardă, 

pe care o vorbeam destul de des,  

azi însă, după câte-am înţeles,  

preferă limba spargă. 

Sărise din ogradă, peste gard, 

înconjurat de-o droaie de copii, 

cu gândul să se piardă în vastele câmpii – 

mâhnitul şi bătrânul leopard. 
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Poezia de mai sus a fost publicată de Virgil Teodorescu în volumul 

Culminaţia umbrei, apărut în anul 1980. Aluzia la Nina Cassian, prin 

menţionarea limbii/ spargă, este mai mult decât transparentă. Bătrânul 

leopard rănit în multe bătălii, îşi lua din când în când revanşa, ironic dar nu 

muşcător, aparent resemnat (stilul şi intensitatea versului e diferit de cel din 

Am fost pertu, poem în care poetul se răfuia cu amicul său de odinioară 

Gellu Naum). Legătura dintre Nina Cassian şi Virgil Teodorescu a fost 

menţionată destul de frecvent şi în mod explicit de aceasta în primul volum 

al amintirilor ei reunite sub titlul Memoria ca zestre. Cum s-a creat această 

apropiere şi pe ce s-a bazat ea? La întrebarea, deloc retorică, „cum se 

împăcau vederile şi practicile noastre avangardiste cu vederile noastre 

comuniste?” – Nina Cassian răspundea simplu, „Foarte bine. Eram 

revoluţionari în viaţă şi în artă – ca Éluard şi Lorca, Tzara şi Picasso, 

Maiakovschi şi Brecht şi atâţia alţii” (Memoria I, p. 24). Om de stânga şi el, 

cu „origine (relativ) sănătoasă”, Virgil Teodorescu se va apropia rapid, după 

destrămarea în 1948 a grupului suprarealist Infra-Noir din care a făcut parte 

de la înfiinţarea sa în 1940, de noile structuri ale regimului comunist.  

În anii de studenţie se pare că Teodorescu i-a cunoscut pe Miron 

Constantinescu şi pe Gogu Rădulescu, pe Constanţa Crăciun şi pe Corneliu 

Mănescu, care vor face mai târziu cu toţii o carieră importantă în structurile de 

putere ale statului de democraţie populară. În anii care au precedat plecarea sa 

la Praga, unde a urmat-o pe soţia sa numită în 1957 reprezentantă a Sindicatelor 

din R.P.R. la Organizaţia Mondială a acestora - va publica trei volume de 

poezie „proletcultistă” (sau poate mai corect ar fi să o numim „realist-

socialistă”?). Se întoarce în ţară în 1962, la începutul perioadei de „dezgheţ” a 

anilor şaizeci: odată revenit la Bucureşti, va fi redactor şef al secţiei de poezie la 

ESPLA apoi, începând din 1968, va fi vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor. În 

1972, devine redactor – şef al revistei Luceafărul pentru ca după moartea lui 

Zaharia Stancu în 1974, sa fie ales preşedinte al Uniunii Scriitorilor.  

După acest moment „culminant”… poetul va reveni la uneltele sale. 

Volumul menţionat, publicat în 1980, anunţă această revenire; îi va urma, în 

1984, volumul Un ocean devorat de licheni în care apare Poemul în leopardă 

„regăsit” şi publicat în „traducerea” românească, împreună cu poezia 

„Scrisoare de altă dată” care se deschide în mod straniu cu deloc poetica 

declaraţie: „Înţeleg apariţia pe planetă a unor vise ca Lenin, Lautréamont, 

Hegel, Freud, Marx, Breton sau chiar a nevisatului meu prieten Zulumbunu, 

dar n-am să înţeleg niciodată accesul tău de furie de ieri seara…”. Dan Gulea, 

în Marginaliile avangardelor, îl identifică pe bună-dreptate pe Zulumbulu cu 

Gherasim Luca; poemul reproduce într-adevăr pe alocuri textual, conţinutul 

unei scrisori d’antan a lui Virgil Teodorescu adresată foştilor săi prieteni şi 

colaboratori Gherasim Luca (Zola, pentru prieteni) şi D. Trost. Observăm şi 
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aici, ca şi în re-scrierea poemului în leopardă de altfel, că modificările sunt de 

natură „adaptivă” în primul rând: numele celui atacat nu este explicitat, acuza 

este oarecum mai bine conturată după câteva decenii, „înţeleg ideea unicităţii 

tale ca pe o nuanţă a egocentrismului tău atât de fertil”, scrie în 1984. Această 

reformulare înlocuieşte mai agresivul şi stilistic stângaciul „înţeleg unicitatea 

ta şi dispariţia ta pentru mine” din scrisoare. Apoi, poetul enunţă (prozaic!) 

adevăratul motiv al mâniei sale: „îmi vine greu să îl accept pe inventatorul 

iubirii în absenţa mea”. Formularea iniţială, „dar nu-l cunosc încă pe 

inventatorul lui non-oedip, pentru că apariţia lui a avut loc în timpul absenţei 

mele”, rămâne, într-adevăr, puţin neclară şi oricum, voit ambiguă. 

În 1950, Nina Cassian îl descrie pe Virgil Teodorescu, care avea 41 

de ani în acel moment, în felul următor: „Vergi e cârn, drăguţ, molatec. 

Suprarealism în pantaloni de catifea” (Memoria I, p. 146). La începutul 

anului 1951 (ianuarie) va nota, „circuitul obişnuit mă absoarbe din nou. 

Marin la mine cu un nou val de dragoste. Apoi Kindy, Vergi, Moni, Mihu, 

mă rog, aproape toţi”. Era măritată cu Ali, Al. I. Ştefănescu, îi apăruse 

cartea pentru care va deveni cunoscută în toată ţara, Nică fără frică, 

traducea, compunea muzică, scria împreună cu Veronica Porumbacu şi 

Mihu Dragomir un scenariu de film şi făcea „turnee scriitoriceşti” în 

Moldova. O parte din vechii prieteni plecaseră sau se pregăteau să plece în 

străinătate, Petru Dumitriu îi făcea „nişte confidenţe foarte interesante pe 

linia şovăielilor lui” (ibid., p. 231). În februarie, nota entuziastă că „iubeşte 

viaţa grozav!”, dar părea îngrijorată în acelaşi timp: „o să vie poate războiul 

şi poate voi lupta. Capitalismul, exploatarea omului de către om, dispreţul 

valorilor esenţiale, viţelul de aur – ce porcărie!” (ibid., p. 246). Actualitatea, 

sloganurile ideologice, judecăţi de valoare şi simboluri religioase, se 

amestecau de-a valma în mintea tinerei poete (avea 26 de ani la acea vreme). 

În aprilie, era la Sinaia, unde „criticul sovietic Martinov mi-a făcut o 

vizită la vilă şi mi-a spus că în materie de poetă compozitoare, Nina Cassian e 

fără concurenţă chiar şi în Uniunea Sovietică” (ibid., p. 257). Petrică şi Yvonne 

Solomon (care o va îndruma în pictura în ulei) o vizitează. Tot în acest an, îl va 

cunoaşte şi pe Gellu Naum. În ianuarie 1952 notează scurt, „Duminică, Vergi, 

Gellu Naum şi Lygia (ibid., p. 297); probabil că lucrurile s-au desfăşurat bine 

deoarece o lună mai târziu, citim din nou, „Duminică vreau să ne vedem cu 

Gellu Naum” (ibid., p. 301). În iunie, reapare în jurnal Vergi: „Aseară m-am 

întors de la Baia Mare unde am fost cu Vergi. O consfătuire cu cititorii, destul 

de anostă. Drumul în avion, peste munţi…”. E greu de ştiut când şi cum au 

discutat cei doi aceste relaţii: într-o notă introdusă în jurnal aproape 

douăzeci şi cinci de ani mai târziu (în august 1976), N.C. observa că 

„Virgil Teodorescu - Vergi - este şi rămâne, în ciuda straniilor lui 
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volute şi evoluţii, alături de Gellu Naum, un ilustru reprezentant al 

curentului suprarealist în România” (ibid., p. 315).  

Am văzut mai sus, foarte pe scurt, care au fost „volutele şi 

evoluţiile” fostului suprarealist. În momentul când Nina Cassian făcea 

bilanţul tardiv al relaţiilor ei cu V.T., acesta mai era preşedinte al Uniunii 

Scriitorilor dar, „lipsit de forţa şi curajul lui Zaharia Stancu, actualul 

preşedinte, dulcele şi răzbătătorul Vergi, nu pare a fi deocamdată, capabil de 

intervenţii eficace…” (ibid., p. 318). Descrierea post festum este tandră şi 

înţelegătoare: „Când m-am împrietenit cu el, lucra ca redactor la Editura de 

Stat pentru Literatură și Artă (condusă de A. Toma dar, practic de Ali), la 

secţia de poezie… Îmi dau seama cât de ingrată trebuia să i se pară (şi chiar 

şi era), situaţia lui, nevoit fiind să cerceteze cu migala lui înnăscută, dar şi 

cu spectaculoasa lui experienţă poetică, sute de versuri proletcultiste, 

stereotipe, nesărate; îmi dau seama cu ce fel de silă ascunsă o fi lucrat la 

volumul meu Horea nu mai este singur, în care chiar dacă putea observa că 

are de-a face cu un (fost) poet, nu se putea să nu constate jalnica deteriorare 

a poeziei însăşi” (ibid., p. 317). Şi totuşi, relaţiile dintre cei doi au rămas 

„constant tandre şi vesele” observa în cele din urmă Nina Cassian, ca şi cum 

ar fi voit să confirme cele spuse în poemul din 1980 menţionat mai sus de 

Virgil Teodorescu, bătrânul leopard: „Ne-ntreţineam, pe vremuri, în limba 

leopardă,/ pe care o vorbeam destul de des …”.  
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Emil NICOLAE 

Virgil Teodorescu 

– între biografie și poezie

Abstract: The poet’s winding path seen through "civilian" and literary documents. 

On the one hand, his life, reflected in the files of the old and new Romanian 

domestic Secret Services. On the other hand, his creation, as it appears in his works 

written during the surrealist and proletcultist periods (as well as beyond). The way 

his "art of compromise" influenced his literary art. 

Keywords: Romanian surrealism, poetry, biography, proletcultist period 

Dacă vom încerca să parcurgem în paralel traseul biografic al 

autorului nostru (cu evenimentele care i-au marcat adeziunea la un anumit 

curent ideologic) și traseul bibliografic (cu evenimentele care țin de cariera 

scriitoricească), vom descoperi o serie de puncte de confluență care se cer 

explicate: ce a însemnat opțiunea pentru comunism a lui Virgil Teodorescu 

și ce a însemnat alinierea lui la avangarda românească? cât a fost destin, cât 

a fost vocație, cât a fost influență?  

Să luăm anul 1938 ca referință convențională (dar și documentară). 

Virgil Teodorescu avea atunci 29 de ani (cu studiile liceale încheiate și 

licență în litere și filosofie), debutase în anuarul Liceului „Mircea cel 

Bătrân” din Constanța (1926), fusese publicat de T. Arghezi în Bilete de 

papagal (1928, cu pseudonimul Virgil Rareș), scosese revista Liceu (1932, 

unde semna Cocoi Taalat) și revista Tânăra generație (1935, împreună cu 

Gellu Naum), dar mai ales desfășura o activitate publicistică intensă în 

revistele de stânga Era nouă, Reporter, Fapta ș.a. Talentul său literar se afla 

încă la stadiul de promisiune, recunoscut în cercul restrâns al apropiaților și 

comilitonilor, însă nicidecum în revistele care formau mainstream-ul 

cultural românesc (situație comună unei bune părți din avangarda 

autohtonă). În aceste condiții, surpriza recunoașterii condiției de „scriitor” a 

lui Virgil Teodorescu ne-o oferă arhivele Siguranței Statului, într-un 

document din 14 iunie 1938 (emis de „Corpul detectivilor – Secția 3-a”), 

intitulat „INFORMAȚIUNI PRIVITOARE LA ACTIVITATEA 

GRUPULUI SCRIITORILOR ȘI ARTIȘTILOR REVOLUȚIONARI”: „... 

Susnumitul („JULES BUMENFELD, cu pseudonimul I. Perahim, pictor” – 

n.m.) a avut o consfătuire cu comuniștii HERȘCOVICI ZAHARIA, zis Paul



 18 

Păun, VIRGIL TEODORESCU și TAȘCU GHEORGHIU, membri ai 

zisului grup, cu care ocaziune au hotărât organizarea unor excursiuni la care 

să participe simpatizanții comuniști și în cadrul cărora aceștia să prezinte un 

program literar revoluționar. 

Scopul acestor excursiuni este de a se strânge fonduri pentru editarea 

unui volum de poeme revoluționare ale comuniștilor Virgil Teodorescu, Loker 

Zolman, zis Gherasim Luca, ultimul plecat la Paris încă din februarie a.c., o 

plachetă cu reproduceri după tablourile revoluționare expuse de Perahim la 

Praga și un volum de traduceri din scriitorii comuniști francezi...” (s.m.)1  

Merită să insistăm puțin asupra conceptului „scriitor revoluționar”, 

folosit în acest document. El cumulează, deopotrivă, o vocație și un 

angajament (politic, de obicei). Complicată este aici identificarea factorului 

originar: „revoluționară” e dorința de renovare/ reinventare a limbajului sau 

alura subversivă a mesajului? Joncționarea dintre cele două tendințe 

definește o mare parte a avangardei literare (și artistice). 

În cazul lui Virgil Teodorescu, textele tipărite înainte de 1938 

trădează mai întâi o revoltă a tinereții care combină, stilistic, imagismul 

bogat și crud cu o evidentă înclinație ludică (paradigmă care-i va domina 

poezia de maturitate): 

 

„Abraba seamănă cu o vulpe de când o rangă l-a plesnit 

     peste bot  

abraba varsă lacrimi în pahar și seamănă perfect cu o  

vulpe 

însă poate semăna și cu un ren și cu o malacă 

poate semăna și cu o macara 

abraba poate semăna cu orice pentru suma de zece lei pe 

zi” 

(Abraba)2  

 

Apoi, însă, ideologicul începe să se strecoare în poezie și formula „scriitor 

revoluționar” prinde contur: 

 

„Atunci când târziu în noapte 

îmi destind trupul hărțuit de luptă 

                                                 
1 Avangarda românească în arhivele Siguranței (ediție îngrijită și prefațată de Stelian 

Tănase), Ed. Polirom, Iași, 2008 (col. ”Istorii subterane”). 
2 Virgil Teodorescu, Poezie neîntreruptă (cu o prefață de Nicolae Balotă), Ed. Minerva, 

București, 1978 (col. Biblioteca Pentru Toți). 
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