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Strafe the Town
Strafe the town and kil the people,

Drop your napalm in the square;
Do it early Sunday morning,
Catch them while they’re still at prayer.
Drop some candy to the orphans,
Watch them as they gather round;
Use your twenty millimeter,

Mow those little bastards down.
Watch the chunks of bodlies flying,
Arms and legs and blood and hair.
See the sweet old pregnant lady
Running ‘cross the field in fear;
Run your twenty mike-mike through her,
Hope the film comes out real clear.

,Prapadeste satul
Prapédeste satul si ucide oamenii,
Arunca napalmul in vatra;

Fa-o duminica devreme,

Fa-o cand se roaga.

Aruncé bomboane orfanilor,
Priveste-i cum se aduna;

Trage cu mitraliera de 20 de milimetri,
Secera jigodiile pitice.

Vezi cum sar bucéti de corpuri,
Brate si picioare si sange si par.
Uite cum gravida frumusica,
Fuge peste camp cu teama;
Sterge-o cu mitraliera de 20 de milimetri,
Filmul poate iese bine.”

(cantec din folclorul militar al aviatorilor, pe melodia Wake the Town and Tell the People
de Jerry Livingston, 1955 — Tuso 1990: 185-186)

Orice s-ar fi intdmplat — credeam ca-s in film.
(Veaceslav Bojonca, soldat moldovean din armata URSS,

veteran al razboiului din Afghanistan -
sursa la Xenofontov 2010: 294)






Introducere

Ideea de a scrie aceasta carte nu s-a nascut din dorinta de a
studia limba engleza (pentru care nu avem niciun interes stiintific
direct), ci de a cerceta un fenomen deosebit Tn lingvistica: felul in
care un conflict militar special, un razboi interminabil de gherila,
purtat intr-o tara subdezvoltatd din zona tropicala, a influentat
limbajul militarilor din cea mai puternica armatd a lumii, armata
americand. Limbajul nascut in timpul Razboiului din Vietnam este
cel mai creativ dintre toate limbajele generate de razboaiele in care
au fost implicate SUA.

Rézboiul din Vietnam a fost un razboi atipic, iesit din tiparele
manualelor de strategie, care a generat un limbaj propriu ce exprima
caracterul vicios al conflictului si efectele starilor patologice induse
de conditiile-limita. Conflagratia a durat circa 11 ani, reperele
cronologice fiind 7 august 1964 (Rezolutia Golfului Tonkin, votatd de
Congres), respectiv 30 aprilie 1975 (ziua in care ultimul elicopter
american decoleaza din Saigon, in timp ce trupele nord-vietnameze
intra 1n oras).

Exista cativa factori esentiali care au creat un context
psihologic special. Cel mai important factor, dupa opinia noastra, a
fost indicat de Bloch (1970), specialist Th psihologia copilului, care
observa ca soldatul american din Vietnam, cu varsta medie de 19 ani,
se afld incd in perioada de formare neuroafectiva, fapt care il face
extrem de vulnerabil la traumele razboiului. Alti factori vizeaza
mediul geografic si climatic al Vietnamului, razboiul de gherila (in
Vietnam au lipsit confruntdrile militare deschise de amploare),
imposibilitatea de a identifica inamicul, ceea ce a dus la uzura psihica
a militarilor americani: You can’t tell who’s your enemy. You got to
shoot kids, you got to shoot women. You don’t want to. You may be
sorry that you did. But you might be sorrier if you didn’t. That’s the



damn truth. ,Nu stii cine este inamicul. Trebuie sa impusti copii,
trebuie sa impusti femei. Nu vrei sa faci asta. S-ar putea sa-ti pard rau
ca ai facut-0. Dar s-ar putea sid-ti para mai rau daca n-ai facut-0”
(Baker 1983: 193). In egala miasura, utilizarea unor echipamente si a
unor tehnici ultramoderne de lupta, precum aeromobilitatea bazata pe
elicoptere, au avut efecte la nivelul psihicului soldatului, care,
angrenat intr-un razboi de facturd postmoderna, oscileazi intre frica
si agresivitate. Exista insa alt factor esential. Razboiul din Vietnam a
fost ultima conflagratie in care armata SUA s-a bazat pe recruti.
Recrutii au creat intotdeauna un limbaj (argou) rafinat, intrucat
efectuarea stagiului militar reprezintd pentru un civil o perioada de
pedeapsa si detentie. Oameni din toate regiunile tarii si din toate
clasele sociale au intrat Tn contact Tn cadrul unui conflict teribil, astfel
incat s-a format un limbaj sedimentat Tn straturi de multiplele
contingente de recruti.

Implicarea SUA in Vietnam, marcata de interesul pentru
marcarea sferelor de influentd, a fost in esenta rezultatul unei politici
imperiale, chiar daca interventionismul american nu a fost expresia
unor interese economice, ci a avut o motivatie de natura ideologica si
geopolitica. In acest context istoric, limba englezi (mai exact, engleza
americand) a devenit 1n sine un camp de lupta psihologica si a suferit
evolutii speciale conditionate din punct de vedere psihologic.

Acest context istoric (pierderea razboiului de citre o
superputere militara in conditiile confruntarii cu un inamic inferior)
s-a repetat de doud ori in istoria contemporand: Rézboiul din
Vietnam si Razboiul din Afghanistan (cu implicarea URSS). Cele
doua conflicte militare au impus limbilor engleza si rusa conditionari
psiholingvistice in oglindd. O comparatie aprofundatd in acest sens
ar fi foarte interesantd; din pacate, nu cunoastem limba rusa pentru
a realiza o abordare de lingvisticd comparata.

Primul contact cu acest subiect a fost intamplator. Rasfoind
cateva carti din literatura memorialistica a Razboiului din Vietnam,
am remarcat multi termeni pe care nu 1i intelegeam. Nu reuseam sa
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determinam sensul cuvintelor nici prin consultarea celor mai bune
dictionare. Singurele optiuni de studiu erau oferite de céteva
dictionare speciale dedicate acestui limbaj (putine la numar, inegale
valoric si diferite ca tehnica de lucru si, in plus, greu accesibile),
glosarele din cartile veteranilor, precum si anevoioase cautiari in
oceanul informational al internetului. Este nevoie de o practica
aprofundata in aria literaturii de gen, ca sa Intelegi ca esenta acestor
cuvinte are o baza psiholingvistica. De ce cutare avion este numit
Puff, the Magic Dragon? De ce cuvantul straniu boo coo este atét de
important? De ce Jody a devenit sperietoarea soldatului? De ce un
cuvant banal precum wake-up ,,desteptare” este atat de important?
Pana la urma, ce semnifica Pinkville? Unele cuvinte sunt greu de
explicat, pentru ca solutiile se regasesc in semiotica vizuald si n
antropologie. Philip D. Beidler, veteran al Razboiului din Vietnam
si profesor de literatura, comenteaza sugestiv: Voices in the sky.
Names from another world. ,,Voci din cer. Nume de pe alta lume”
(Beidler 2007: 9).

Am optat in titlu pentru termenul ,limbaj”, pentru ca
elementele de analiza depasesc in mod evident unitatea de studiu
numitd ,,argou” (si notiunea asociatd ,jargon”, care marcheaza
identitatea de grup a comunicatorilor). De altfel, in lingvistica anglo-
saxond, termenii ,,argou” si ,,jargon” necesita o abordare speciala pe
care am dorit sd o evitdim, pentru a nu ne indeparta de subiectul
lucrarii noastre.

Psiholingvistica implica analiza interdisciplinard focalizata pe
relatia dintre mesaj si procesele psihice ale indivizilor care il
genereaza si il recepteaza (interpreteaza) intr-o situatie de comunicare
datd. Aceastd specializare mixtd studiaza felul in care gandirea,
memoria, starile afective, temperamentul intervin in structurarea si in
receptarea mesajelor, rolul componentelor situationale, efectele unor
stari patologice asupra activitatii de comunicare (DSL 2005: 418).

Tn acest sens, am aplicat metoda contextual-dinamica in
psiholingvistica, in sinteza teoreticd formulatd de Slama-Cazacu
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(1999), specialist de referinta in plan international. Autoarea
subliniaza ci aceastd metoda este specifica analizei psiholingvistice
(Slama-Cazacu 1999: 232). in metoda de lucru aplicatd, am urmarit
initial culegerea unui corpus de termeni reprezentativi (tradusi in
limba romana si analizati formal). Aceasta selectie poate oferi
informatii suficiente despre convergenta idiolectelor Tntr-un limbaj
complex, asa cum este cel aparut in Vietnam, insa prin citatele oferite,
centrate pe termenul-cheie analizat, am dorit sa surprindem faptele de
limba ,,ca realitate vie, ca diverse mesaje particulare” (Slama-Cazacu
1999: 230). Tn acest fel, putem afla date suplimentare despre afectarea
patogenica a participantilor la actul de comunicare.

Astfel, principiul analizei dinamice urmareste fenomenele de
limbaj in cursul activitatilor, inclusiv in cadrul activititii umane
fundamentale — munca (meseria de militar, participarea la razboi este
asociatd campului muncii). Din acest punct de vedere, limbajul din
Vietnam indica, pe de o parte, trauma generala cauzata de razboi, pe
de alta parte releva un lexic specific muncii in conditiile mentionate.
Principiul analizei contextuale propune analiza comunicarii in relatie
cu contextul, ,fie ca este vorba despre context ca ambiantd generalad
social-istorica, fie ca este vorba despre situatia concreta in care se afla
vorbitorul, sau despre ansamblurile discursive, secventiale,
sintagmatice, in care se gaseste integrata fiecare componenta” (Slama-
Cazacu 1999: 233). In consecinti, contextul social este implicit
actului de comunicare si vizeaza relatia emitator-receptor si
determinarea extralingvistica a mesajului (factorul social reprezinta
,mediul imediat inconjurdtor” sau ,.conditiile social-istorice” —
Slama-Cazacu 1999: 62); pentru ca procesul comunicarii se
desfasoara in timp, iar ,,ansamblurile discursive sunt secventiale”,
metodologia contextuala ,,implicd drept corolar notarea faptelor in
dinamica discursiva” (Slama-Cazacu 1999: 233-234). Astfel, faptele
de limbd nu sunt analizate izolat, separat de contextul in care au
aparut, ci impreuna cu situatia reala care le-a generat.
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Metodologia contextual-dinamicad analizeazi faptele de limba
prin raportarea la starea psihicd a persoanei (emititor sau receptor),
manifestatd prin tipul temperamental, stiri de moment (frica,
deznadejde, speranta, bucurie) sau stari patologice (afectari psihiatrice
sau de naturd fizicd). Din acest punct de vedere, analiza
psiholingvistica poate oferi date interesante. De asemenea, am retinut
ideea referitoare la stabilirea ,,mesajelor optime/optimale” (Slama-
Cazacu 1999: 90, 235), termen din psihologia muncii, care se refera
la mesajele cel mai usor de emis sau de receptat in anumite situatii de
muncd, la coduri si la redundanta mesajelor (in cazul analizei noastre,
problematica telecomunicatiilor militare).

Pornind de la aceste repere teoretice, am identificat cateva
elemente psiholingvistice, asa cum rezulta din ,,Analiza termenilor”.

Cele mai importante unitati psihologice si conceptuale asociate
(nu vom face diferenta) sunt: tara (Vietnamul era pentru americani un
teritoriu necunoscut si ostil), tehnorazboiul (bazat pe echipamente
ultramoderne), primitivismul populatiei indigene (uneori socant),
inamicul invizibil si razboiul de gherila din jungla, reactiile indiviuale
si/sau colective (dominate in special de afectele patologice: frica,
agresivitate, urd, ataraxie), comunicarea intraetnica (intre americani,
marcatd de ironie si de repere culturale din perioada istorica a Vestului
Salbatic si caracterizata prin numele comerciale, preluate din cultura
societatii de consum a anilor 1960), comunicarea interetnica (intre
americani si vietnamezi, realizatd prin intermediul unui pidgin
specific) si comunicarea in munca (telecomunicatiile militare, cu
elemente de onomastica comerciala).

Limbajul din Vietnam este dominat de matricea culturala
americand a cuceririi Vestului Salbatic. ,,Cucerire”, in termeni istorici,
sociali si militari, inseamna colonizare: explorarea teritoriilor virgine,
amenajarea lor si confruntarea cu detinatorii ancestrali ai
pamanturilor, triburile de amerindieni. Acest proces a devenit o epoca
glorioasa in mentalul american, fiind asociat cu spiritul de aventura,
curajul, orientarea Tn terenul necunoscut, Tndeménarea de a folosi
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armele si priceperea de a trai in natura. Vestul Silbatic se afla la
,frontiera” (frontier), termen care in istoria SUA are sensuri clar
delimitate: ,,frontiera mobila a primelor colonii”; ,.fort, reduta (de
granitd)”; ,linie de demarcatie Intre regiunile cultivate si cele inca
virgine” (Levitchi 2004: 390). Insa colonizarea Vestului s-a facut prin
rapt teritorial si prin confruntarea cu triburile amerindiene din
America de Nord. Acest conflict a Tnsemnat adoptarea unei atitudini
rasiste istorice a albilor fata de indieni, care au fost spoliati, decimati
si ingraditi in rezervatii naturale.

Fundamentul  psihologic al conflictului cu indienii,
agresivitatea, a fost preluat de americani in Vietnam. Aceasta tara
exotica din Asia de Sud-Est, cu geografie ostila si cu adversitati de tot
felul (jungla, ploi musonice, caldurad insuportabild, teren mlastinos,
tantari si lipitori, malarie si dizenterie), este asociatd Vestului Salbatic
si devine o tara dincolo de ,,frontiera”, in sensul istoriei americane:
Indian country. Toponimia Vestului Salbatic (Arizona Territory,
Dodge City) este reprezentativa pentru geografia razboiului si pentru
a sugera cd Vietnamul este un loc la marginea civilizatiei (Lair 2011:
194). Contactul cu padurea tropicald introduce in limbajul militar
termenul canopy ,.coronament”, din silviculturd, Tn timp ce
»explorarea” junglei (defrisarea) se face cu buldozerul Rome plow
,plugul din Roma”, special echipat, si prin substanta defolianta Agent
Orange, raspandita de soldati care se autointituleaza ranch hands
,fermieri”. Misiunile de patrulare in cadutarea inamicului (numite
search and destroy ,,cauta si distruge”), asociate cu operatiunea de
pacificare County Fair ,,Targul de tara” (uneori terminologia oficiala
are relevanta psiholingvistica), oscileaza intre sintagme precum native
sport ,,sport local” sau Viet Cong Hunting Club ,,Clubul de Vanatoare
Viet Cong” si play cowboys and Indians ,,a se juca de-a cowboy-i si
indienii”, expresie relevanta pentru latura istoric-ludica. Un veteran
isi aminteste: The village is leveled down and we go on to the next
one. That’s our Search and Destroy. If there wasn’t an enemy out
there, we made it be the enemy. ,,Satul este facut una cu pamantul si
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trecem la urmatorul. Asta e misiunea «cauta si distruge». Daca nu era
vreun inamic pe-acolo, faceam noi sa fie” (Baker 1983: 193).

Acest lucru este reflectat pe larg in limbajul americanilor si in
literatura memorialisticd publicatd. Chiar si operele poetice sunt
construite pe baza acestor asocieri metaforice. Analizele literare de
acest tip sunt curente in scoala americand de critica literara,
recomandam, de exemplu, analiza realizatd de Gotera (1994).

Pentru cucerirea Vietnamului este nevoie de iscusinta, dar mai
ales de agresivitate, care este inculcata psihologic n taberele de
instructie. Inamicul vietnamez este asiatic si devine rapid tinta furiei
rasiste a soldatului american, care avea cultura dispretului rasist din
SUA. Se naste astfel 0 lunga serie sinonimica pentru vietnamezi.
Cuvintele rasiste si jignitoare prezinta o variatie stilistica remarcabila.
Acestea sugereaza culoarea pielii (gook ,,gédlbejit”), aspect combinat
uneori cu degradarea sexuala (little brown fucking machine ,,micuta
cafenie-masina de futut”), si originea etnica (dink ,,chinezoi”),
trasaturile antropometrice (slopehead ,cap oblic”, little guy
,omulet”), defectele fizice imaginare (slant eyes ,,ochi oblici, privire
sagie”) sau trimit la exercitii semantice si etimologice incerte
(zipperhead). Termenii rasisti au uneori sensuri specializate (gomer,
LLDB), iar alteori sunt folosite resurse din argoul general (gooner
,»cretin, panarama”, fenderhead ,,cap sec”). Pentru ca zicala albului
colonizator era ,,singurul indian bun este un indian mort”, Th Vietnam
este adaptatd: ,orice galbejit mort este un galbejit bun”.
Imposibilitatea de a-i identifica pe inamici si de a-i separa de populatia
civili a dus la confuzie psihologica, avand drept consecintd
agresivitatea extrema si inutila: asa se explica sintagme precum mad
minute ,,minutul nebun” si Zippo job ,treaba cu Zippo”. Pentru a
intelege impactul psiholingvistic al termenilor rasisti asupra fiecarui
soldat, trebuie precizat ca rasismul era cultivat la cel mai inalt nivel.
Daci in timpul Razboiului din Coreea, generalul Douglas MacArthur
a interzis folosirea cuvantului rasist gook, pentru ca era in dezacord
cu idealurile democratice americane (Roediger 2000: 119), generalul
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William Westmoreland, comandantul fortelor americane din Vietnam
(1964-1968), afirma: The Oriental doesn 't put the same high price on
life as does the Westerner. Life is plentiful, life is cheap in the Orient.
And as the philosophy of the Orient expresses it, life is not important.
»Orientalul nu pretuieste viata agsa cum o face occidentalul. Viata se
regaseste din abundenta, viata nu are valoare in Orient. Si, asa cum
exprimd filosofia orientald, viata nu este importantd” (declaratie in
documentarul Hearts and Minds, decernat cu premiul Oscar, 1974,
regia Peter Davis).

Razboiul din Vietnam devine rapid un razboi de anihilare a
vietnamezilor, dar si de supravietuire pentru americani, motiv pentru
care se naste seria ampla de sinonime tanatice pentru verbul ,,a ucide”
(seria este reprezentativa prin numarul de termeni, varietate stilistica
si etimologica, dar si prin relevanta psiholingvistica). Totusi, procesul
metaforic al verbului presupune diferente semantice mari intre
cuvinte: to ace (provenit din simbolistica asului de pica, practic
intraductibil), to buy the farm ,,a cumara ferma”, to waste ,,a irosi”, to
wax ,a cerui’, DX (expresie a limbajului criptic, explicabila
psiholingvistic prin tanatofobie) etc.

Orice termen asociat cu matricea Vestului Salbatic sugereaza
agresivitatea si rasismul americanilor, dar, in acelasi timp, releva
teama de necunoscut si de moarte. Dar asocierile metaculturale nu se
opresc aici. Exploratorul Vestului Salbatic a folosit calul. Cu putin
timp Tnainte de Razboiul din Vietnam, armata lanseaza conceptul de
aeromobilitate, sintetizat printr-o afirmatie celebra a generalului
James Gavin (1954): Cavalry, and | don’t mean horses! ,,Cavalerie,
si nu ma refer la cai” (Deepe Keever 2013: 57). Calul este inlocuit cu
elicopterul. Elicopterul este simbolul tehnorazboiului, al superioritatii
militare covarsitoare. Din punct de vedere tactic, este folosit pentru
deplasarea rapida a trupelor (cu terminologia aferenta: ,,inserare” sau
Lextragere” h sau din LZ - landing zone ,zona de
aterizare/debarcare”), pentru misiuni de atac la sol, de recunoastere si
de evacuare medicala (dust-off ,,prafuire”). Elicopterul sau ,,pasarea”
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(denumit astfel prin metafora sistemica, de clasa a regnului animal) a
devenit simbolul Razboiului din Vietnam si a lasat urme adanci asupra
psihicului militarilor. Sentimentul de claustrofobie si de teamad,
deplasarea rapida dintr-un loc ntr-altul, uneori la sute de kilometri de
siguranta bazei, in cele mai periculoase locuri, culminadnd cu
debarcarea in LZ, a introdus elicopterul in paremiologia militara:
zicala Happiness is a cold landing zone ,Fericirea este o zona de
aterizare fara pericole”. Confuzia generatd de aeromobilitate e
sugeratd de afirmatia celebra a unui capitan: The Viet Cong are
everywhere and nowhere, and so are we, everywhere and nowhere.
»(Luptatorii din) Viet Cong sunt pretutindeni si nicieri, la fel si noi,
suntem pretutindeni si nicaieri” (Deepe Keever 2013: 58) sau de
remarca lui Michael Herr, un reputat jurnalist de razboi: Airmobility,
dig it, you weren’t going anywhere. It made you feel safe, it made you
feel Omni, but it was only a stunt, technology. ,,Aeromobilitatea, las-0
balta, nu ajungeai nicaieri. Te face sa te simti in siguranta, te face sa
te simti Atotputernic, dar a fost doar o cascadorie, tehnologie” (Herr
1977: 13). Michael Herr este autorul unei descrieri antologice a felului
in care elicopterul influenta psihicul uman: In the months after | got
back the hundreds of helicopters 1’d flown in began to draw together
until they’d formed a collective meta-chopper, and in my mind it was
the sexiest thing going; saver-destroyer, provider-waster, right hand-
left hand, nimble, fluent, canny and human; hot steel, grease, jungle-
saturated canvas webbing, sweat cooling and warming up again,
cassette rock and roll in one ear and door-gun fire in the other, fuel,
heat, vitality and death, death itself, hardly an intruder. Men on the
crews would say that once you’d carried a dead person he would
always be there, riding with you. ,,Dupa ce m-am intors, sutele de
elicoptere in care am zburat au Thceput sa se uneasca, pana ce au
format un metaelicopter colectiv, iar in mintea mea era cel mai sexy
lucru care se putea Tntdmpla; salvatorul-distrugator, furnizorul-
risipitor, dreapta-stanga, agil, fluid, siret si uman; otel fierbinte,
unsoare, paienjenis de panza pentru camuflajul de jungla, sudoare care
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se raceste si iar se infierbanta, muzica rock-and-roll intr-o ureche si
tirul mitraliorului de usa in cealalta, carburant, arsita, vitalitate si
moarte, insdsi moartea, intrusul cu tupeu. Oamenii din echipaje
spuneau ca odati ce ai carat un mort, acesta va fi Tntotdeauna acolo,
zburénd cu tine” (Herr 1977: 9). Viteza de deplasare oblitera
pericolul si realiza un fel de transgresare temporald. Un pilot 1l
intreaba pe jurnalist: You didn’t see a thing, right Chief? You weren’t
even here. ,,N-ai vazut nimic, asa-i sefule? Nici macar n-ai fost aici”
(Herr 1977: 9), in timp ce copiii care invadau o zona de aterizare, in
speranta obtinerii unui mic dar alimentar, creau o imagine science-
fiction, comentata sarcastic: Vietnam, man. Bomb ’em and feed "em,
bomb ’em and feed 'em ,,Asta-i Vietnamul, omule. Bombardeaza-i
si hraneste-i, bombardeaza-i si hraneste-i” (Herr 1977: 10).
Elicopterul este fetisul suprem.

Pilotii de elicoptere de atac folosesc metafora vanatorii
sportive, care acunde activitatea criminala: squirrel hunting
,vanatoare de veverite”, turkey shoot ,,impuscare de curcani”. Uneori
acestia practica air sports ,,sporturi aeriene”: “Nothing finer, you're
up there at two thousand, you're God, just open up the flexies and
watch it pee, nail those slime to the paddy wall, nothing finer, double
back and get the caribou.” ,,Nimic mai frumos, esti acolo, sus, la doua
mii de picioare, esti Dumnezeu, deschizi focul cu mitralierele si te uiti
cum fac pe ei, le dai o lectie scursurilor din orezarie, nimic mai
frumos, te repliezi si nimeresti elanul” (Herr 1977: 62).

Militarul american este manipulat psihologic si dezinformat,
drept urmare el nu stie ce il asteapti in Vietnam. In brosurile editate
de armata americana, stagiul militar in aceasta tara este prezentat drept
o excursie exotica (Lair 2011: 191). Pentru exemplificare, citam
descrierea, pentru trupele in serviciu, a oportunitatilor de petrecere a
timpului liber in orasul Hue (devenit, Tn 1968, scena unor lupte
crancene): In front of the royal citadel, sampans drift on the Perfume
River as it makes its slow way to the nearby sea. On the night of a
full moon, you can rent one of these sampans with its interior of
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costly wood and inlaid mother-of-pearl, hire a singer and four
musicians, and float along the river to the music of the singers ’ wails
mingled with the twang of the instrument ’s strings. ,In fata citadelei
regale, sampanele plutesc pe raul Miresmelor, pe cand curge alene
citre marea invecinati. Intr-o noapte cu lund plini, se poate
inchiria unul dintre aceste sampane cu interiorul de lemn pretios,
incrustat cu sidef, se poate tocmi un céantaret si patru muzicanti, ca
sa plutesti de-a lungul raului pe cantecul tanguit, contopit cu
sunetul coardelor” (Pocket 1962: 69-70). Tn alt material, un
cartonas cu norme comportamentale esentiale, distribuit militarilor
americani din Vietnam, prima regula este: Remember we are guests
here: We make no demands and seek no special treatment.
»Amintiti-va cd aici suntem oaspeti: nu cerem nimic si nu pretindem
tratament special” (USARV GTA 1967). Aceasta stare de confuzie,
ivita din contrastul dintre utopia oficiala si realitatea traumatizanta
de pe teren, a avut consecinte asupra limbajului.

Pentru cd evenimentele din Vietnam au fost atat de
traumatizante pentru individ si 1-au marcat puternic din punct de
vedere psihologic, nici tehnicile literare traditionale (realismul,
naturalismul), nici limbajul din razboaiele trecute nu mai sunt
adecvate. Scenele descrise sunt uneori insuportabile: Once | had seen
pigs eating napalm-charred corpses — a memorable sight, pigs eating
roast people. ,,Odata am vazut porci mancand cadavre arse de napalm
— o priveliste memorabila, porci care mananca oameni prajiti” (Caputo
2014: 4). Literatura memorialistica si de fictiune a Razboiului din
Vietnam, reportajele literare de razboi aluneca in science-fiction,
singura metoda literara si lingvistica prin care se poate reproduce
realitatea din Vietnam. EXista opere ale unor scriitori-veterani de mare
talent, care sunt concepute integral dupa regula literaturii science-
fiction; doud exemple: Tim O’Brien, Going after Cacciato, respectiv
Joe Haldeman, The Forever War. Aproape toate cartile literare
(jurnale, memorii, romane, reportaje) despre Razboiului din Vietnam
cuprind glosare de termeni. Cu exceptia literaturii science-fiction,
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