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Strafe the Town 
Strafe the town and kill the people, 

Drop your napalm in the square; 

Do it early Sunday morning, 

Catch them while they’re still at prayer. 

Drop some candy to the orphans, 

Watch them as they gather ’round; 

Use your twenty millimeter, 

Mow those little bastards down. 

..................................................... 

Watch the chunks of bodies flying, 

Arms and legs and blood and hair. 

See the sweet old pregnant lady 

Running ’cross the field in fear; 

Run your twenty mike-mike through her, 

Hope the film comes out real clear. 

„Prăpădește satul 

Prăpădește satul și ucide oamenii, 

Aruncă napalmul în vatră; 

Fă-o duminica devreme, 

Fă-o când se roagă. 

Aruncă bomboane orfanilor, 

Privește-i cum se adună; 

Trage cu mitraliera de 20 de milimetri, 

Seceră jigodiile pitice. 

..................................................... 

Vezi cum sar bucăți de corpuri, 

Brațe și picioare și sânge și păr. 

Uite cum gravida frumușică, 

Fuge peste câmp cu teamă; 

Șterge-o cu mitraliera de 20 de milimetri, 

Filmul poate iese bine.” 

(cântec din folclorul militar al aviatorilor, pe melodia Wake the Town and Tell the People  

de Jerry Livingston, 1955 – Tuso 1990: 185-186) 

Orice s-ar fi întâmplat – credeam că-s în film. 

(Veaceslav Bojoncă, soldat moldovean din armata URSS, 

veteran al războiului din Afghanistan – 

 sursa la Xenofontov 2010: 294) 
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Introducere 

Ideea de a scrie această carte nu s-a născut din dorința de a 

studia limba engleză (pentru care nu avem niciun interes științific 

direct), ci de a cerceta un fenomen deosebit în lingvistică: felul în 

care un conflict militar special, un război interminabil de gherilă, 

purtat într-o țară subdezvoltată din zona tropicală, a influențat 

limbajul militarilor din cea mai puternică armată a lumii, armata 

americană. Limbajul născut în timpul Războiului din Vietnam este 

cel mai creativ dintre toate limbajele generate de războaiele în care 

au fost implicate SUA. 

Războiul din Vietnam a fost un război atipic, ieșit din tiparele 

manualelor de strategie, care a generat un limbaj propriu ce exprimă 

caracterul vicios al conflictului și efectele stărilor patologice induse 

de condițiile-limită. Conflagrația a durat circa 11 ani, reperele 

cronologice fiind 7 august 1964 (Rezoluția Golfului Tonkin, votată de 

Congres), respectiv 30 aprilie 1975 (ziua în care ultimul elicopter 

american decolează din Saigon, în timp ce trupele nord-vietnameze 

intră în oraș). 

Există câțiva factori esențiali care au creat un context 

psihologic special. Cel mai important factor, după opinia noastră, a 

fost indicat de Bloch (1970), specialist în psihologia copilului, care 

observă că soldatul american din Vietnam, cu vârsta medie de 19 ani, 

se află încă în perioada de formare neuroafectivă, fapt care îl face 

extrem de vulnerabil la traumele războiului. Alți factori vizează 

mediul geografic și climatic al Vietnamului, războiul de gherilă (în 

Vietnam au lipsit confruntările militare deschise de amploare), 

imposibilitatea de a identifica inamicul, ceea ce a dus la uzura psihică 

a militarilor americani: You can’t tell who’s your enemy. You got to 

shoot kids, you got to shoot women. You don’t want to. You may be 

sorry that you did. But you might be sorrier if you didn’t. That’s the 
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damn truth. „Nu știi cine este inamicul. Trebuie să împuști copii, 

trebuie să împuști femei. Nu vrei să faci asta. S-ar putea să-ți pară rău 

că ai făcut-o. Dar s-ar putea să-ți pară mai rău dacă n-ai făcut-o” 

(Baker 1983: 193). În egală măsură, utilizarea unor echipamente și a 

unor tehnici ultramoderne de luptă, precum aeromobilitatea bazată pe 

elicoptere, au avut efecte la nivelul psihicului soldatului, care, 

angrenat într-un război de factură postmodernă, oscilează între frică 

și agresivitate. Există însă alt factor esențial. Războiul din Vietnam a 

fost ultima conflagrație în care armata SUA s-a bazat pe recruți. 

Recruții au creat întotdeauna un limbaj (argou) rafinat, întrucât 

efectuarea stagiului militar reprezintă pentru un civil o perioadă de 

pedeapsă și detenție. Oameni din toate regiunile țării și din toate 

clasele sociale au intrat în contact în cadrul unui conflict teribil, astfel 

încât s-a format un limbaj sedimentat în straturi de multiplele 

contingente de recruți. 

Implicarea SUA în Vietnam, marcată de interesul pentru 

marcarea sferelor de influență, a fost în esență rezultatul unei politici 

imperiale, chiar dacă intervenționismul american nu a fost expresia 

unor interese economice, ci a avut o motivație de natură ideologică și 

geopolitică. În acest context istoric, limba engleză (mai exact, engleza 

americană) a devenit în sine un câmp de luptă psihologică și a suferit 

evoluții speciale condiționate din punct de vedere psihologic. 

Acest context istoric (pierderea războiului de către o 

superputere militară în condițiile confruntării cu un inamic inferior) 

s-a repetat de două ori în istoria contemporană: Războiul din 

Vietnam și Războiul din Afghanistan (cu implicarea URSS). Cele 

două conflicte militare au impus limbilor engleză și rusă condiționări 

psiholingvistice în oglindă. O comparație aprofundată în acest sens 

ar fi foarte interesantă; din păcate, nu cunoaștem limba rusă pentru 

a realiza o abordare de lingvistică comparată. 

Primul contact cu acest subiect a fost întâmplător. Răsfoind 

câteva cărți din literatura memorialistică a Războiului din Vietnam, 

am remarcat mulți termeni pe care nu îi înțelegeam. Nu reușeam să 
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determinăm sensul cuvintelor nici prin consultarea celor mai bune 

dicționare. Singurele opțiuni de studiu erau oferite de câteva 

dicționare speciale dedicate acestui limbaj (puține la număr, inegale 

valoric și diferite ca tehnică de lucru și, în plus, greu accesibile), 

glosarele din cărțile veteranilor, precum și anevoioase căutări în 

oceanul informațional al internetului. Este nevoie de o practică 

aprofundată în aria literaturii de gen, ca să înțelegi că esența acestor 

cuvinte are o bază psiholingvistică. De ce cutare avion este numit 

Puff, the Magic Dragon? De ce cuvântul straniu boo coo este atât de 

important? De ce Jody a devenit sperietoarea soldatului? De ce un 

cuvânt banal precum wake-up „deșteptare” este atât de important? 

Până la urmă, ce semnifică Pinkville? Unele cuvinte sunt greu de 

explicat, pentru că soluțiile se regăsesc în semiotica vizuală și în 

antropologie. Philip D. Beidler, veteran al Războiului din Vietnam 

și profesor de literatură, comentează sugestiv: Voices in the sky. 

Names from another world. „Voci din cer. Nume de pe altă lume” 

(Beidler 2007: 9). 

Am optat în titlu pentru termenul „limbaj”, pentru că 

elementele de analiză depășesc în mod evident unitatea de studiu 

numită „argou” (și noțiunea asociată „jargon”, care marchează 

identitatea de grup a comunicatorilor). De altfel, în lingvistica anglo-

saxonă, termenii „argou” și „jargon” necesită o abordare specială pe 

care am dorit să o evităm, pentru a nu ne îndepărta de subiectul 

lucrării noastre.  

Psiholingvistica implică analiza interdisciplinară focalizată pe 

relația dintre mesaj și procesele psihice ale indivizilor care îl 

generează și îl receptează (interpretează) într-o situație de comunicare 

dată. Această specializare mixtă studiază felul în care gândirea, 

memoria, stările afective, temperamentul intervin în structurarea și în 

receptarea mesajelor, rolul componentelor situaționale, efectele unor 

stări patologice asupra activității de comunicare (DSL 2005: 418). 

În acest sens, am aplicat metoda contextual-dinamică în 

psiholingvistică, în sinteza teoretică formulată de Slama-Cazacu 
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(1999), specialist de referință în plan internațional. Autoarea 

subliniază că această metodă este specifică analizei psiholingvistice 

(Slama-Cazacu 1999: 232). În metoda de lucru aplicată, am urmărit 

inițial culegerea unui corpus de termeni reprezentativi (traduși în 

limba română și analizați formal). Această selecție poate oferi 

informații suficiente despre convergența idiolectelor într-un limbaj 

complex, așa cum este cel apărut în Vietnam, însă prin citatele oferite, 

centrate pe termenul-cheie analizat, am dorit să surprindem faptele de 

limbă „ca realitate vie, ca diverse mesaje particulare” (Slama-Cazacu 

1999: 230).  În acest fel, putem afla date suplimentare despre afectarea 

patogenică a participanților la actul de comunicare. 

Astfel, principiul analizei dinamice urmărește fenomenele de 

limbaj în cursul activităților, inclusiv în cadrul activității umane 

fundamentale – munca (meseria de militar, participarea la război este 

asociată câmpului muncii). Din acest punct de vedere, limbajul din 

Vietnam indică, pe de o parte, trauma generală cauzată de război, pe 

de altă parte relevă un lexic specific muncii în condițiile menționate. 

Principiul analizei contextuale propune analiza comunicării în relație 

cu contextul, „fie că este vorba despre context ca ambianță generală 

social-istorică, fie că este vorba despre situația concretă în care se află 

vorbitorul, sau despre ansamblurile discursive, secvențiale, 

sintagmatice, în care se găsește integrată fiecare componentă” (Slama-

Cazacu 1999: 233). În consecință, contextul social este implicit 

actului de comunicare și vizează relația emițător-receptor și 

determinarea extralingvistică a mesajului (factorul social reprezintă 

„mediul imediat înconjurător” sau „condițiile social-istorice” – 

Slama-Cazacu 1999: 62); pentru că procesul comunicării se 

desfășoară în timp, iar „ansamblurile discursive sunt secvențiale”, 

metodologia contextuală „implică drept corolar notarea faptelor în 

dinamica discursivă” (Slama-Cazacu 1999: 233-234). Astfel, faptele 

de limbă nu sunt analizate izolat, separat de contextul în care au 

apărut, ci împreună cu situația reală care le-a generat. 
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Metodologia contextual-dinamică analizează faptele de limbă 

prin raportarea la starea psihică a persoanei (emițător sau receptor), 

manifestată prin tipul temperamental, stări de moment (frică, 

deznădejde, speranță, bucurie) sau stări patologice (afectări psihiatrice 

sau de natură fizică). Din acest punct de vedere, analiza 

psiholingvistică poate oferi date interesante. De asemenea, am reținut 

ideea referitoare la stabilirea „mesajelor optime/optimale” (Slama-

Cazacu 1999: 90, 235), termen din psihologia muncii, care se referă 

la mesajele cel mai ușor de emis sau de receptat în anumite situații de 

muncă, la coduri și la redundanța mesajelor (în cazul analizei noastre, 

problematica telecomunicațiilor militare). 

Pornind de la aceste repere teoretice, am identificat câteva 

elemente psiholingvistice, așa cum rezultă din „Analiza termenilor”. 

Cele mai importante unități psihologice și conceptuale asociate 

(nu vom face diferența) sunt: țara (Vietnamul era pentru americani un 

teritoriu necunoscut și ostil), tehnorăzboiul (bazat pe echipamente 

ultramoderne), primitivismul populației indigene (uneori șocant), 

inamicul invizibil și războiul de gherilă din junglă, reacțiile indiviuale 

și/sau colective (dominate în special de afectele patologice: frică, 

agresivitate, ură, ataraxie), comunicarea intraetnică (între americani, 

marcată de ironie și de repere culturale din perioada istorică a Vestului 

Sălbatic și caracterizată prin numele comerciale, preluate din cultura 

societății de consum a anilor 1960), comunicarea interetnică (între 

americani și vietnamezi, realizată prin intermediul unui pidgin 

specific) și comunicarea în muncă (telecomunicațiile militare, cu 

elemente de onomastică comercială). 

Limbajul din Vietnam este dominat de matricea culturală 

americană a cuceririi Vestului Sălbatic. „Cucerire”, în termeni istorici, 

sociali și militari, înseamnă colonizare: explorarea teritoriilor virgine, 

amenajarea lor și confruntarea cu deținătorii ancestrali ai 

pământurilor, triburile de amerindieni. Acest proces a devenit o epocă 

glorioasă în mentalul american, fiind asociat cu spiritul de aventură, 

curajul, orientarea în terenul necunoscut, îndemânarea de a folosi 
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armele și priceperea de a trăi în natură. Vestul Sălbatic se află la 

„frontieră” (frontier), termen care în istoria SUA are sensuri clar 

delimitate: „frontieră mobilă a primelor colonii”; „fort, redută (de 

graniță)”; „linie de demarcație între regiunile cultivate și cele încă 

virgine” (Levițchi 2004: 390). Însă colonizarea Vestului s-a făcut prin 

rapt teritorial și prin confruntarea cu triburile amerindiene din 

America de Nord. Acest conflict a însemnat adoptarea unei atitudini 

rasiste istorice a albilor față de indieni, care au fost spoliați, decimați 

și îngrădiți în rezervații naturale. 

Fundamentul psihologic al conflictului cu indienii, 

agresivitatea, a fost preluat de americani în Vietnam. Această țară 

exotică din Asia de Sud-Est, cu geografie ostilă și cu adversități de tot 

felul (junglă, ploi musonice, căldură insuportabilă, teren mlăștinos, 

țânțari și lipitori, malarie și dizenterie), este asociată Vestului Sălbatic 

și devine o țară  dincolo de „frontieră”, în sensul istoriei americane: 

Indian country. Toponimia Vestului Sălbatic (Arizona Territory, 

Dodge City) este reprezentativă pentru geografia războiului și pentru 

a sugera că Vietnamul este un loc la marginea civilizației (Lair 2011: 

194). Contactul cu pădurea tropicală introduce în limbajul militar 

termenul canopy „coronament”, din silvicultură, în timp ce 

„explorarea” junglei (defrișarea) se face cu buldozerul Rome plow 

„plugul din Roma”, special echipat, și prin substanța defoliantă Agent 

Orange, răspândită de soldați care se autointitulează ranch hands 

„fermieri”. Misiunile de patrulare în căutarea inamicului (numite 

search and destroy „caută și distruge”), asociate cu operațiunea de 

pacificare County Fair „Târgul de țară” (uneori terminologia oficială 

are relevanță psiholingvistică), oscilează între sintagme precum native 

sport „sport local” sau Viet Cong Hunting Club „Clubul de Vânătoare 

Viet Cong” și play cowboys and Indians „a se juca de-a cowboy-i și 

indienii”, expresie relevantă pentru latura istoric-ludică. Un veteran 

își amintește: The village is leveled down and we go on to the next 

one. That’s our Search and Destroy. If there wasn’t an enemy out 

there, we made it be the enemy. „Satul este făcut una cu pământul și 
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trecem la următorul. Asta e misiunea «caută și distruge». Dacă nu era 

vreun inamic pe-acolo, făceam noi să fie” (Baker 1983: 193).  

Acest lucru este reflectat pe larg în limbajul americanilor și în 

literatura memorialistică publicată. Chiar și operele poetice sunt 

construite pe baza acestor asocieri metaforice. Analizele literare de 

acest tip sunt curente în școala americană de critică literară; 

recomandăm, de exemplu, analiza realizată de Gotera (1994). 

Pentru cucerirea Vietnamului este nevoie de iscusință, dar mai 

ales de agresivitate, care este inculcată psihologic în taberele de 

instrucție. Inamicul vietnamez este asiatic și devine rapid ținta furiei 

rasiste a soldatului american, care avea cultura disprețului rasist din 

SUA. Se naște astfel o lungă serie sinonimică pentru vietnamezi. 

Cuvintele rasiste și jignitoare prezintă o variație stilistică remarcabilă. 

Acestea sugerează culoarea pielii (gook „gălbejit”), aspect combinat 

uneori cu degradarea sexuală (little brown fucking machine „micuța 

cafenie-mașina de futut”), și originea etnică (dink „chinezoi”), 

trăsăturile antropometrice (slopehead „cap oblic”, little guy 

„omuleț”), defectele fizice imaginare (slant eyes „ochi oblici, privire 

sașie”) sau trimit la exerciții semantice și etimologice incerte 

(zipperhead). Termenii rasiști au uneori sensuri specializate (gomer, 

LLDB), iar alteori sunt folosite resurse din argoul general (gooner 

„cretin, panaramă”, fenderhead „cap sec”). Pentru că zicala albului 

colonizator era „singurul indian bun este un indian mort”, în Vietnam 

este adaptată: „orice gălbejit mort este un gălbejit bun”. 

Imposibilitatea de a-i identifica pe inamici și de a-i separa de populația 

civilă a dus la confuzie psihologică, având drept consecință 

agresivitatea extremă și inutilă: așa se explică sintagme precum mad 

minute „minutul nebun” și Zippo job „treaba cu Zippo”. Pentru a 

înțelege impactul psiholingvistic al termenilor rasiști asupra fiecărui 

soldat, trebuie precizat că rasismul era cultivat la cel mai înalt nivel. 

Dacă în timpul Războiului din Coreea, generalul Douglas MacArthur 

a interzis folosirea cuvântului rasist gook, pentru că era în dezacord 

cu idealurile democratice americane (Roediger 2000: 119), generalul 
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William Westmoreland, comandantul forțelor americane din Vietnam 

(1964-1968), afirma: The Oriental doesn’t put the same high price on 

life as does the Westerner. Life is plentiful, life is cheap in the Orient. 

And as the philosophy of the Orient expresses it, life is not important. 

„Orientalul nu prețuiește viața așa cum o face occidentalul. Viața se 

regăsește din abundență, viața nu are valoare în Orient. Și, așa cum 

exprimă filosofia orientală, viața nu este importantă” (declarație în 

documentarul Hearts and Minds, decernat cu premiul Oscar, 1974, 

regia Peter Davis). 

Războiul din Vietnam devine rapid un război de anihilare a 

vietnamezilor, dar și de supraviețuire pentru americani, motiv pentru 

care se naște seria amplă de sinonime tanatice pentru verbul „a ucide” 

(seria este reprezentativă prin numărul de termeni, varietate stilistică 

și etimologică, dar și prin relevanța psiholingvistică). Totuși, procesul 

metaforic al verbului presupune diferențe semantice mari între 

cuvinte: to ace (provenit din simbolistica asului de pică, practic 

intraductibil), to buy the farm „a cumăra ferma”, to waste „a irosi”, to 

wax „a cerui”, DX (expresie a limbajului criptic, explicabilă 

psiholingvistic prin tanatofobie) etc. 

Orice termen asociat cu matricea Vestului Sălbatic sugerează 

agresivitatea și rasismul americanilor, dar, în același timp, relevă 

teama de necunoscut și de moarte. Dar asocierile metaculturale nu se 

opresc aici. Exploratorul Vestului Sălbatic a folosit calul. Cu puțin 

timp înainte de Războiul din Vietnam, armata lansează conceptul de 

aeromobilitate, sintetizat printr-o afirmație celebră a generalului 

James Gavin (1954): Cavalry, and I don’t mean horses! „Cavalerie, 

și nu mă refer la cai” (Deepe Keever 2013: 57). Calul este înlocuit cu 

elicopterul. Elicopterul este simbolul tehnorăzboiului, al superiorității 

militare covârșitoare. Din punct de vedere tactic, este folosit pentru 

deplasarea rapidă a trupelor (cu terminologia aferentă: „inserare” sau 

„extragere” în sau din LZ – landing zone „zonă de 

aterizare/debarcare”), pentru misiuni de atac la sol, de recunoaștere și 

de evacuare medicală (dust-off „prăfuire”). Elicopterul sau „pasărea” 
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(denumit astfel prin metafora sistemică, de clasă a regnului animal) a 

devenit simbolul Războiului din Vietnam și a lăsat urme adânci asupra 

psihicului militarilor. Sentimentul de claustrofobie și de teamă, 

deplasarea rapidă dintr-un loc într-altul, uneori la sute de kilometri de 

siguranța bazei, în cele mai periculoase locuri, culminând cu 

debarcarea în LZ, a introdus elicopterul în paremiologia militară: 

zicala Happiness is a cold landing zone „Fericirea este o zonă de 

aterizare fără pericole”. Confuzia generată de aeromobilitate e 

sugerată de afirmația celebră a unui căpitan: The Viet Cong are 

everywhere and nowhere, and so are we, everywhere and nowhere. 

„(Luptătorii din) Viet Cong sunt pretutindeni și nicăieri, la fel și noi, 

suntem pretutindeni și nicăieri” (Deepe Keever  2013: 58) sau de 

remarca lui Michael Herr, un reputat jurnalist de război: Airmobility, 

dig it, you weren’t going anywhere. It made you feel safe, it made you 

feel Omni, but it was only a stunt, technology. „Aeromobilitatea, las-o 

baltă, nu ajungeai nicăieri. Te face să te simți în siguranță, te face să 

te simți Atotputernic, dar a fost doar o cascadorie, tehnologie” (Herr 

1977: 13). Michael Herr este autorul unei descrieri antologice a felului 

în care elicopterul influența psihicul uman: In the months after I got 

back the hundreds of helicopters I’d flown in began to draw together 

until they’d formed a collective meta-chopper, and in my mind it was 

the sexiest thing going; saver-destroyer, provider-waster, right hand-

left hand, nimble, fluent, canny and human; hot steel, grease, jungle-

saturated canvas webbing, sweat cooling and warming up again, 

cassette rock and roll in one ear and door-gun fire in the other, fuel, 

heat, vitality and death, death itself, hardly an intruder. Men on the 

crews would say that once you’d carried a dead person he would 

always be there, riding with you. „După ce m-am întors, sutele de 

elicoptere în care am zburat au început să se unească, până ce au 

format un metaelicopter colectiv, iar în mintea mea era cel mai sexy 

lucru care se putea întâmpla; salvatorul-distrugător, furnizorul-

risipitor, dreapta-stânga, agil, fluid, șiret și uman; oțel fierbinte, 

unsoare, păienjeniș de pânză pentru camuflajul de junglă, sudoare care 
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se răcește și iar se înfierbântă, muzică rock-and-roll într-o ureche și 

tirul mitraliorului de ușă în cealaltă, carburant, arșiță, vitalitate și 

moarte, însăși moartea, intrusul cu tupeu. Oamenii din echipaje 

spuneau că odată ce ai cărat un mort, acesta va fi întotdeauna acolo, 

zburând cu tine” (Herr 1977: 9). Viteza de deplasare oblitera 

pericolul și realiza un fel de transgresare temporală. Un pilot îl 

întreabă pe jurnalist: You didn’t see a thing, right Chief? You weren’t 

even here. „N-ai văzut nimic, așa-i șefule? Nici măcar n-ai fost aici” 

(Herr 1977: 9), în timp ce copiii care invadau o zonă de aterizare, în 

speranța obținerii unui mic dar alimentar, creau o imagine science-

fiction, comentată sarcastic: Vietnam, man. Bomb ’em and feed ’em, 

bomb ’em and feed ’em „Ăsta-i Vietnamul, omule. Bombardează-i 

și hrănește-i, bombardează-i și hrănește-i” (Herr 1977: 10). 

Elicopterul este fetișul suprem. 

Piloții de elicoptere de atac folosesc metafora vânătorii 

sportive, care acunde activitatea criminală: squirrel hunting 

„vânătoare de veverițe”, turkey shoot „împușcare de curcani”. Uneori 

aceștia practică air sports „sporturi aeriene”: “Nothing finer, you’re 

up there at two thousand, you’re God, just open up the flexies and 

watch it pee, nail those slime to the paddy wall, nothing finer, double 

back and get the caribou.” „Nimic mai frumos, ești acolo, sus, la două 

mii de picioare, ești Dumnezeu, deschizi focul cu mitralierele și te uiți 

cum fac pe ei, le dai o lecție scursurilor din orezărie, nimic mai 

frumos, te repliezi și nimerești elanul” (Herr 1977: 62). 

Militarul american este manipulat psihologic și dezinformat, 

drept urmare el nu știe ce îl așteaptă în Vietnam. În broșurile editate 

de armata americană, stagiul militar în această țară este prezentat drept 

o excursie exotică (Lair 2011: 191). Pentru exemplificare, cităm 

descrierea, pentru trupele în serviciu, a oportunităților de petrecere a 

timpului liber în orașul Hue (devenit, în 1968, scena unor lupte 

crâncene): In front of the royal citadel, sampans drift on the Perfume 

River as it makes its slow way to the nearby sea. On the night of a 

full moon, you can rent one of these sampans with its interior of 
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costly wood and inlaid mother-of-pearl, hire a singer and four 

musicians, and float along the river to the music of the singers’ wails 

mingled with the twang of the instrument’s strings. „În fața citadelei 

regale, sampanele plutesc pe râul Miresmelor, pe când curge alene 

către marea învecinată. Într-o noapte cu lună plină, se poate 

închiria unul dintre aceste sampane cu interiorul de lemn prețios, 

incrustat cu sidef, se poate tocmi un cântăreț și patru muzicanți , ca 

să plutești de-a lungul râului pe cântecul tânguit, contopit cu 

sunetul coardelor” (Pocket 1962: 69-70). În alt material, un 

cartonaș cu norme comportamentale esențiale, distribuit militarilor 

americani din Vietnam, prima regulă este: Remember we are guests 

here: We make no demands and seek no special treatment. 

„Amintiți-vă că aici suntem oaspeți: nu cerem nimic și nu pretindem 

tratament special” (USARV GTA 1967). Această stare de confuzie, 

ivită din contrastul dintre utopia oficială și realitatea traumatizantă 

de pe teren, a avut consecințe asupra limbajului.  

Pentru că evenimentele din Vietnam au fost atât de 

traumatizante pentru individ și l-au marcat puternic din punct de 

vedere psihologic, nici tehnicile literare tradiționale (realismul, 

naturalismul), nici limbajul din războaiele trecute nu mai sunt 

adecvate. Scenele descrise sunt uneori insuportabile: Once I had seen 

pigs eating napalm-charred corpses – a memorable sight, pigs eating 

roast people. „Odată am văzut porci mâncând cadavre arse de napalm 

– o priveliște memorabilă, porci care mănâncă oameni prăjiți” (Caputo 

2014: 4). Literatura memorialistică și de ficțiune a Războiului din 

Vietnam, reportajele literare de război alunecă în science-fiction, 

singura metodă literară și lingvistică prin care se poate reproduce 

realitatea din Vietnam. Există opere ale unor scriitori-veterani de mare 

talent, care sunt concepute integral după regula literaturii science-

fiction; două exemple: Tim O’Brien, Going after Cacciato, respectiv 

Joe Haldeman, The Forever War. Aproape toate cărțile literare 

(jurnale, memorii, romane, reportaje) despre Războiului din Vietnam 

cuprind glosare de termeni. Cu excepția literaturii science-fiction, 


