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1. 

AVANT-PROPOS 

…que pesen más los poetas que

los científicos. Que pese la vida, esta 

maravilla que es vivir; este vivir que 

entiende el donjuanismo como exprimir el 

jugo de la naturaleza que es placer de los 

sentidos y penetra y nos alimenta los 

sentimientos más puros. Quizás haya 

escrito sobre Don Juan porque amo 

plenamente la vida y porque como mujer, 

compongo parte de su destino de amor. 

Mercedes Sáenz Alonso. 

n a beaucoup écrit sur Don Juan. Et l’on en écrira 

davantage. Francisco Umbral1 disait que le 

monde s’enorgueillissait en écrivant, et quand 

un symbole est très clair, comme celui de Don 

Juan, l’essayiste ne peut que le rendre obscur; la 

confusion y ajoute plus de sensation. Eugenio 

d’Ors avait déjà proposé: « Rendons-le obscur »2. 

1 Prologue du volume Gladys Crescioni Neggers – Don Juan (Hoy), 

Ediciones Turner, Madrid, 1977. 
2 “Oscurezcámoslo”. Cité par Francisco Umbral – Ibid. 

O 
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Mais les choses ne sont pourtant pas si claires; la plupart 

des critiques affirment que Don Juan n’a pas encore connu sa 

version définitive. Si Ulysse, Faust, ou Don Quichotte ont une 

histoire bien déterminée dans la conscience de l’humanité, Don 

Juan a fait oublier son premier auteur pour tenter la fantaisie de 

plusieurs illustres créateurs (Molière, Goldoni, Mozart, 

Pouchkine,  Lenau, Byron, Baudelaire, G.B.Shaw, J. Anouilh, H. de 

Montherlant…), tout en franchissant le territoire des muses – 

comme dit Francisco Márquez Villanueva3 – parce que les poètes 

ne doivent pas le partager seulement avec les musiciens, les 

philosophes, les chorégraphes, mais avec chacun d’entre nous, 

parce qu’on a tous une opinion quant à lui. On verra qu’avec les 

médecins aussi. 

Il a été créé, peut-être, comme un modèle de pécheur, 

pour renforcer la foi en Dieu des habitants d’une Espagne 

catholique et inquisitoriale, mais dont les limites territoriales et 

morales commençaient à être volatiles. Don Juan est aujourd’hui 

le mythe indubitable et universel du séducteur.  

Au commencement il a été rejeté, mais il a su s’adapter 

sans cesse en modifiant son comportement et son idéologie, en 

devenant – comme dit Francisco Márquez Villanueva4 – libre-

penseur, épicurien, idéaliste, non conformiste, libérateur sexuel... 

Il est extrêmement versatile, ses volte-face sont continuelles et 

étonnantes et c’est pour cela qu’il a réussi toujours survivre, qu’il 

est parvenu à traverser les époques et chaque époque lui a 

attribué une certaine condition, un certain tempérament… Les 

3 Francisco Márquez Villanueva – Orígenes y elaboración de « El Burlador 

de Sevilla », Ediciones Universidad de Salamanca, 1996, p. 11. 
4 Francisco Márquez Villanueva – Orígenes y elaboración de « El Burlador 

de Sevilla », Ediciones Universidad de Salamanca, 1996, p. 12. 
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auteurs l’ont utilisé pour exprimer les concepts les plus fluctuants. 

Francisco Márquez Villanueva5 souligne l’extraordinaire labilité 

sémiologique de Don Juan, grâce à laquelle il prolonge l’ambiguïté 

jusqu’à des limites inattendues, malgré le fait qu’il se constitue en 

signe immédiat et identifiable au long des cultures, des époques et 

des langues. Francisco Márquez Villanueva6 montre que le 

Trompeur surnaturel et abstrait ne réclame pas d’adhésion, il ne 

prêche rien et il ne se proclame pas pour modèle de rien extérieur 

à lui-même. 

Arquetipo de la permanencia en el cambio, no 

conoce otra sujeción en el tiempo que la del poder evocativo 

de su nombre y la incondicional capacidad de fascinar y poner 

a prueba la fidelidad de los públicos. Don Juan existe sólo para 

significar, con su mero salir a las tablas, un ejemplo de libertad 

no moral, sino creadora de que el mundo sólo ha sentido 

necesidad a partir de un cierto momento, con el advenir de una 

metafísica dispuesta a dar razón de la permanente fluidez del 

fenómeno humano. No, para nada, de ninguna configuración 

dogmática o cerrada de éste7. 

Don Juan est constitué par une chaîne infinie de 

paradoxes. Il semble avoir un lieu et une date de naissance, mais 

il est, quand même, intemporel et universel. Il n’appartient à 

personne et, en même temps, appartient à tous. Il n’est pas si facile 

à dire d’où vient l’éternel séducteur, tel qu’on va le montrer. 

L’histoire littéraire rencontre encore de grandes difficultés à 

l’heure de préciser ses origines. 

5 Ibidem, p. 12. 
6 Ibidem, p. 11. 
7 Ibidem, p. 12. 
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Essayer de comprendre où va le fluctuant et éphémère 

Don Juan est également hasardeux. Un seule chose est claire: 

comme dirait Michel Foucault, trois siècles n’ont pas suffi à effacer 

son prestige8. Jusqu’à la fin du XXe  siècle on a écrit beaucoup de 

pièces de théâtre et de romans dont le protagoniste est Don Juan. 

Mais, d’une certaine façon on a raison de dire que 

l’ensemble de questions que Don Juan suscite est pourtant 

dépassé depuis longtemps. Séduire une femme ne représente plus 

un délit et la plupart des « crimes » du protagoniste sont vus avec 

plus de tolérance par la société contemporaine. Gregorio Marañón 

annonçait déjà la mort du héros en 1933: 

Yo creo en la muerte próxima de Don Juan. Su 

realidad, que todos reconocemos, no es superior a la que 

tuvieron ciertas especies animales que están en trance de 

extinguirse o que han desaparecido ya, sencillamente porque 

se han hecho inútiles sobre la tierra. Contra Don Juan conspira 

el ambiente, al progresar el instinto del varón, pero con más 

empuje y más rapidez al progresar el alma femenina9. 

Il n’a pas été le seul; bien d’autres voix avaient proclamé 

la fin de Don Juan, et G.B. Shaw et Giovanni Macchia n’en sont que 

deux exemples. L’énigme de sa persistance s’explique par le fait 

que sa personnalité continue à avoir quelque chose qui attire les 

auteurs, et on a déjà dit que, selon Francisco Márquez Villanueva, 

il peut être tour à tour amant fascinant, libre-penseur, épicurien, 

idéaliste, non conformiste, libérateur sexuel, rebelle… Mais, bien 

sûr, avec la seule condition de trouver encore des règles à 

8 M. Foucault – La Volonté de savoir, Paris, 1976, p. 54. 
9 Gregorio Marañón – Más sobre Don Juan, en Obras completas, Madrid, 

Espasa Calpe, S.A., 1966, I, 547. 
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transgresser. Et s’il les rencontre toujours, le mythe de Don Juan 

survivra. Montherlant écrivait: 

Don Juan garde l’intérêt qui s’attache au gangster, au 

torero, au combattant, au partisan revolutionnaire: l’intérêt qu’a 

tout homme qui sans cesse risque le pire et qui a choisi cela10. 

Les critiques littéraires ont affirmé que les deux 

manières de faire échouer le héros étaient les suivantes: le faire 

vieillir et le faire tomber amoureux. Le XXe  siècle a produit 

plusieurs Don Juans vieux et qui tombent amoureux, mais cela n’a 

pas signifié la disparition du séducteur. 

Don Juan vieux apparaît chez Jacinto Grau (Don Juan de 

Carillana, 1913), Gregorio Martínez Sierra (Juan de España, 1921), 

Luca de Tena (Las canas de Don Juan, 1925), chez les frères 

Machado (Don Juan de Mañara, 1927), Jacinto Benavente (Ha 

llegado Don Juan, 1952), Henry de Montherlant (La mort qui fait le 

trottoir (Don Juan) 1958) Ramón J. Sender (Don Juan en la 

mancebía,1971).  

Don Juan tombe amoureux plusieurs fois, à partir de la 

pièce de José Zorrilla (Don Juan Tenorio, 1844), chef-d’œuvre du 

romantisme espagnol. De même façon, des écrivains comme Antonio 

et Manuel Machado (Don Juan de Mañara,1927) ont imaginé le héros 

en tant que père, mais son fils était déjà mort. Luca de Tena (Las 

canas de Don Juan, 1925), Lenau (Don Juan, 1844) et Montherlant (La 

mort qui fait le trottoir (Don Juan), 1958) sont allés encore plus loin, 

en présentant Don Juan comme père de famille. 

Les critiques ont affirmé aussi qu’un autre problème avait 

été posé par le final surnaturel du drame de Tirso/Claramonte. 

10 Henry de Montherlant – La mort qui fait le trottoir (Don Juan), Notes, 

Gallimard, 1972, p. 162. 
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Après Goldoni, la statue du Commandeur a constitué une difficulté 

insurmontable pour les auteurs, parce que le public n’y croyait plus. 

On a trouvé d’autres solutions, parfois le surnaturel a été « parodié 

(Montherlant, Ghelderode), evité (Chéreau), transposé (Torrente 

Ballester) ou démonté (Frisch) »11. 

Le mythe a survécu et il a vaincu chaque fois toutes les 

difficultés. Et maintenant, après avoir traversé le monde et après 

avoir appris toutes les langues, on doit croire qu’il va mourir? Il 

est trop inventif pour échouer si lamentablement. Et s’il ne se 

débrouille pas tout seul, il y aura toujours une femme prête à 

sacrifier son âme pour le sauver. On ne peut pas savoir quelle 

allure et quelle idéologie aura Don Juan pendant le XXIe siècle. 

Mais il serait trop risqué de croire qu’on a échappé si facilement à 

ses embûches. 

11 Jean Rousset – Le mythe de Don Juan,  Librairie Armand Colin, Paris, 

1978, p. 162. 




