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1.
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..que pesen mds los poetas que
los cientificos. Que pese la vida, esta
maravilla que es vivir; este vivir que
entiende el donjuanismo como exprimir el
jugo de la naturaleza que es placer de los
sentidos y penetra y nos alimenta los
sentimientos mds puros. Quizds haya
escrito sobre Don Juan porque amo
plenamente la vida y porque como mujer,
compongo parte de su destino de amor.

Mercedes Saenz Alonso.

n a beaucoup écrit sur Don Juan. Et1'on en écrira
davantage. Francisco Umbral! disait que le

monde s’enorgueillissait en écrivant, et quand
un symbole est trés clair, comme celui de Don
Juan, I'essayiste ne peut que le rendre obscur; la
confusion y ajoute plus de sensation. Eugenio
d’Ors avait déja proposé: « Rendons-le obscur »2.

! Prologue du volume Gladys Crescioni Neggers — Don Juan (Hoy),
Ediciones Turner, Madrid, 1977.
2 «“Oscurezcamoslo”. Cité par Francisco Umbral — Ibid.



Mais les choses ne sont pourtant pas si claires; la plupart
des critiques affirment que Don Juan n’a pas encore connu sa
version définitive. Si Ulysse, Faust, ou Don Quichotte ont une
histoire bien déterminée dans la conscience de ’humanité, Don
Juan a fait oublier son premier auteur pour tenter la fantaisie de
plusieurs illustres créateurs (Moliere, Goldoni, Mozart,
Pouchkine, Lenau, Byron, Baudelaire, G.B.Shaw, ]J. Anouilh, H. de
Montherlant...), tout en franchissant le territoire des muses -
comme dit Francisco Marquez Villanueva3 - parce que les poétes
ne doivent pas le partager seulement avec les musiciens, les
philosophes, les chorégraphes, mais avec chacun d’entre nous,
parce qu’on a tous une opinion quant a lui. On verra qu’avec les
médecins aussi.

Il a été créé, peut-étre, comme un modele de pécheur,
pour renforcer la foi en Dieu des habitants d'une Espagne
catholique et inquisitoriale, mais dont les limites territoriales et
morales commengaient a étre volatiles. Don Juan est aujourd’hui
le mythe indubitable et universel du séducteur.

Au commencement il a été rejeté, mais il a su s’adapter
sans cesse en modifiant son comportement et son idéologie, en
devenant - comme dit Francisco Marquez Villanueva* - libre-
penseur, épicurien, idéaliste, non conformiste, libérateur sexuel...
Il est extrémement versatile, ses volte-face sont continuelles et
étonnantes et c’est pour cela qu’il a réussi toujours survivre, qu’il
est parvenu a traverser les époques et chaque époque lui a
attribué une certaine condition, un certain tempérament... Les

3 Francisco Marquez Villanueva — Origenes y elaboracion de « El Burlador
de Sevilla », Ediciones Universidad de Salamanca, 1996, p. 11.
4 Francisco Marquez Villanueva — Origenes y elaboracion de « El Burlador
de Sevilla », Ediciones Universidad de Salamanca, 1996, p. 12.




auteurs l'ont utilisé pour exprimer les concepts les plus fluctuants.
Francisco Marquez Villanuevas souligne I'extraordinaire labilité
sémiologique de Don Juan, grace a laquelle il prolonge 'ambiguité
jusqu’a des limites inattendues, malgré le fait qu’il se constitue en
signe immédiat et identifiable au long des cultures, des époques et
des langues. Francisco Marquez Villanueva® montre que le
Trompeur surnaturel et abstrait ne réclame pas d’adhésion, il ne
préche rien et il ne se proclame pas pour modeéle de rien extérieur
a lui-méme.

Arquetipo de la permanencia en el cambio, no
conoce otra sujecién en el tiempo que la del poder evocativo
de sunombre y la incondicional capacidad de fascinar y poner
a prueba la fidelidad de los publicos. Don Juan existe sélo para
significar, con su mero salir a las tablas, un ejemplo de libertad
no moral, sino creadora de que el mundo sé6lo ha sentido
necesidad a partir de un cierto momento, con el advenir de una
metafisica dispuesta a dar razén de la permanente fluidez del
fenémeno humano. No, para nada, de ninguna configuracién
dogmatica o cerrada de éste’.

Don Juan est constitué par une chaine infinie de
paradoxes. Il semble avoir un lieu et une date de naissance, mais
il est, quand méme, intemporel et universel. Il n’appartient a
personne et, en méme temps, appartient a tous. Il n’est pas si facile
a dire d’ou vient I'éternel séducteur, tel qu'on va le montrer.
L’histoire littéraire rencontre encore de grandes difficultés a
I’heure de préciser ses origines.

5 Ibidem, p. 12.
5 Ibidem, p. 11.
7 Ibidem, p. 12.



Essayer de comprendre ou va le fluctuant et éphémere
Don Juan est également hasardeux. Un seule chose est claire:
comme dirait Michel Foucault, trois siecles n’ont pas suffi a effacer
son prestiges. Jusqu'a la fin du XXe siécle on a écrit beaucoup de
pieces de théatre et de romans dont le protagoniste est Don Juan.

Mais, d’une certaine facon on a raison de dire que
I'ensemble de questions que Don Juan suscite est pourtant
dépassé depuis longtemps. Séduire une femme ne représente plus
un délit et la plupart des « crimes » du protagoniste sont vus avec
plus de tolérance par la société contemporaine. Gregorio Marafién
annoncait déja la mort du héros en 1933:

Yo creo en la muerte préxima de Don Juan. Su
realidad, que todos reconocemos, no es superior a la que
tuvieron ciertas especies animales que estan en trance de
extinguirse o que han desaparecido ya, sencillamente porque
se han hecho inttiles sobre la tierra. Contra Don Juan conspira
el ambiente, al progresar el instinto del varén, pero con mas
empuje y mas rapidez al progresar el alma femenina®.

Il n’a pas été le seul; bien d’autres voix avaient proclamé
la fin de Don Juan, et G.B. Shaw et Giovanni Macchia n’en sont que
deux exemples. L.’énigme de sa persistance s’explique par le fait
que sa personnalité continue a avoir quelque chose qui attire les
auteurs, et on a déja dit que, selon Francisco Marquez Villanueva,
il peut étre tour a tour amant fascinant, libre-penseur, épicurien,
idéaliste, non conformiste, libérateur sexuel, rebelle... Mais, bien
stir, avec la seule condition de trouver encore des regles a

8 M. Foucault — La Volonté de savoir, Paris, 1976, p. 54.
% Gregorio Marafion — Méas sobre Don Juan, en Obras completas, Madrid,
Espasa Calpe, S.A., 1966, I, 547.




transgresser. Et s’il les rencontre toujours, le mythe de Don Juan
survivra. Montherlant écrivait:
Don Juan garde 'intérét qui s’attache au gangster, au
torero, au combattant, au partisan revolutionnaire: I'intérét qu’a
tout homme qui sans cesse risque le pire et qui a choisi celal®.

Les critiques littéraires ont affirmé que les deux
manieres de faire échouer le héros étaient les suivantes: le faire
vieillir et le faire tomber amoureux. Le XXe siécle a produit
plusieurs Don Juans vieux et qui tombent amoureux, mais cela n’a
pas signifié la disparition du séducteur.

Don Juan vieux apparait chez Jacinto Grau (Don Juan de
Carillana, 1913), Gregorio Martinez Sierra (Juan de Espaiia, 1921),
Luca de Tena (Las canas de Don Juan, 1925), chez les freres
Machado (Don Juan de Marara, 1927), Jacinto Benavente (Ha
llegado Don Juan, 1952), Henry de Montherlant (La mort qui fait le
trottoir (Don Juan) 1958) Ramoén ]. Sender (Don Juan en la
mancebia,1971).

Don Juan tombe amoureux plusieurs fois, a partir de la
piéce de José Zorrilla (Don Juan Tenorio, 1844), chef-d’ceuvre du
romantisme espagnol. De méme fagon, des écrivains comme Antonio
et Manuel Machado (Don Juan de Mafiara,1927) ont imaginé le héros
en tant que pére, mais son fils était déja mort. Luca de Tena (Las
canas de Don Juan, 1925), Lenau (Don Juan, 1844) et Montherlant (La
mort qui fait le trottoir (Don Juan), 1958) sont allés encore plus loin,
en présentant Don Juan comme pére de famille.

Les critiques ont affirmé aussi qu’un autre probléme avait
été posé par le final surnaturel du drame de Tirso/Claramonte.

10 Henry de Montherlant — La mort qui fait le trottoir (Don Juan), Notes,
Gallimard, 1972, p. 162.




Apreés Goldoni, la statue du Commandeur a constitué une difficulté
insurmontable pour les auteurs, parce que le public n’y croyait plus.
On a trouvé d’autres solutions, parfois le surnaturel a été « parodié
(Montherlant, Ghelderode), evité (Chéreau), transposé (Torrente
Ballester) ou démonté (Frisch) »Z,

Le mythe a survécu et il a vaincu chaque fois toutes les
difficultés. Et maintenant, aprés avoir traversé le monde et apres
avoir appris toutes les langues, on doit croire qu’il va mourir? Il
est trop inventif pour échouer si lamentablement. Et s’il ne se
débrouille pas tout seul, il y aura toujours une femme préte a
sacrifier son ame pour le sauver. On ne peut pas savoir quelle
allure et quelle idéologie aura Don Juan pendant le XXIe siécle.
Mais il serait trop risqué de croire qu’on a échappé si facilement a
ses embliches.

11 Jean Rousset — Le mythe de Don Juan, Librairie Armand Colin, Paris,
1978, p. 162.






