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Cuvânt înainte 

Datorez mult multor persoane și trebuie să le adresez 
mulțumirile mele. Din păcate, în această carte, nu am putut lua 
în considerare întreaga contribuție adusă de numeroși membri ai 
personalului și colaboratorilor Ex Machina, care, în mod sigur, 
ar fi avut câte o poveste de spus fiecare, însă toți au recunoștința 
mea, în special pentru primirea atât de călduroasă pe care au 
făcut-o observatorilor. Adresez mulțumiri în special lui 
Micheline Beaulieu, Sonoyo Nishikawa și Véronique St-Jacques, 
pentru că mi-au deschis toate ușile care au făcut posibilă această 
cercetare. Am fost observator pe durata repetițiilor Ex Machina 
pentru spectacolele Jocul de cărți: Cartea de cupă din Québec 
(iulie-august 2013); în timpul atelierelor de lucru pentru 
spectacolul Cadru cu cadru cu dansatori de la Canada National 
Ballet (septembrie 2016); și la L'Amour de Loin în regia lui 
Lepage de la Metropolitan Opera din New York (noiembrie 
2016). Este un privilegiu să ai ocazia să admiri asemenea talente 
la locul de muncă, iar eu sunt profund recunoscător tuturor 
pentru aceste experiențe cu adevărat remarcabile, mai ales 
Universității Kingston pentru sprijinul financiar care a făcut 
posibil acest lucru. Sunt foarte îndatorat tuturor pentru 
disponibilitatea și permisiunea de a-mi da interviuri pe durata 
acestor pregătiri, lui Lepage (august 2013, septembrie și 
noiembrie 2016), precum și personalului și partenerilor 
companiei: Michel Bernatchez, Peder Bjurman, Steve Blanchet, 
Paul Bourque, Jean-Sébastien Côté, Michel Gauthier, Peter Gelb, 
Paul Masck, Pierre Parisien, Sonoyo Nishikawa, Viviane 
Paradis și Sybille Wilson. Mulțumiri speciale adresez lui Jenna 
Ahrens, Lynda Beaulieu, Micheline Beaulieu, Guillaume Côté, 
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Louis Fortier, Christian Garon, Karen Kain, Jean Lapierre, 
Virginie Leclerc, Jeff Lovari, Johanne Tremblay și Véronique 
St-Jacques pentru organizarea accesului la arhivă, interviuri și 
observații, și pentru conversații și îndrumări. Mulțumirile mele 
speciale pentru sprijinul acordat sunt adresate lui Paul Fryer, 
Michael McKinnie, Catherine Silverstone și tuturor colegilor de 
la Departamentul de Teatru de la Universitatea Kingston, cu 
mulțumiri speciale pentru Jen Harvie, pentru darurile pe care 
continuă să le ofere. Sunt extrem de recunoscător lui Jim Aleea, 
Aline Bertrand, Pat Cetinkaya, Toby Emmer (și Little Bit), 
Maxime Fleury, Kathryn Hunter, Frank Hentschker, Pálína 
Jónsdóttir, Andy Lavender, Marcello Magni și Mucho 
Muramatsu pentru ajutorul lor pe durata șederii mele în 
străinătate. Mii de mulțumiri adresez părinților mei și familiei, 
în special surorii mele, Suzanne, și, de asemenea, lui Kate 
Angell, Nick Field, Sharon Harris, David Huntley, Andrew 
Nasrat, Simon Parkin, Ron Price, Demian Reis, Tony Taylor, 
Sarah Whitfield, Karen Fricker și Andy Smith pentru 
încurajările statornice de atâția ani. Nu în cele din urmă și mai 
presus de toate, îți mulțumesc, Inés! 
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Introducere: Geneza

E 21 septembrie 2016. Sunt într-o librărie pe Avenue Cartier în 
cartierul Montcalm din Quebec, ca să treacă timpul până o voi 
lua în sus pe stradă să-l întâlnesc pe Robert Lepage pentru masa 
de prânz, timp în care îi voi lua și un interviu. Din librărie – aflată 
în apropierea casei în care el și-a petrecut copilăria, pe Avenue 
Murray nr. 887 – îl văd pe Lepage cum se oprește și privește la 
standul de cărți. Dar nu găsește ce caută, așa că intră în librărie. 
Ne salutăm și îmi spune că textul celui mai recent solo al lui, 887 

(2015) tocmai a fost publicat – sincronizare perfectă cu piesa ce 
se joacă o lună în Quebec. Cartea nu a intrat încă în depozit, dar 
entuziasmul lui este sincer și fără infatuare. În timpul prânzului, 
prima mea întrebare este despre proces. Sunt nedumerit. Am 
observat Ex Machina timp de patru săptămâni în 2013, am 
încheiat un alt doilea ciclu de observare chiar înaintea interviului, 
și niciuna dintre situații nu s-a potrivit relatărilor pe care le 
citisem despre proces. Care este legătura dintre munca lui 
Lepage și ciclurile RSVP (repondez s’il vous plaît – răspundeți, 
vă rog, n.t.), metodologia de concepție de care este legat numele 
său? „Nu mai folosesc RSVP”,1 îmi spune el. 

Povestea e mai lungă, bineînțeles, dar momentul surprinde 
esența a ceea ce doresc să dezvolt în această carte. Munca lui 
Lepage s-a schimbat în așa măsură încât discuția despre ea 
trebuie revăzută. Lucrările despre teatru se perimează repede, și 
chiar mai repede dacă e vorba despre Lepage. Nu dau înapoi în 
fața situației; scrierea acestei cărți mi-a schimbat perspectiva 
asupra contribuției lui Lepage la conceperea spectacolelor, de 
exemplu. Titlul cărții Robert Lepage/Ex Machina reflectă 
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originea acestei revizuiri. Mi-a devenit clar în timp ce făceam 
munca de cercetare că, de la debutul lor din 1994, compania lui 
Lepage a făcut mult mai mult decât să reprezinte praxis-ul unui 
regizor-stea; Ex Machina, de fapt, i-a transformat semnificativ 
praxis-ul lui Lepage. Interpretându-le dinamica dezvoltării ca 
fiind intrinsec înlănțuită, această carte generează o nouă 
narațiune despre opera lui Lepage, și ne invită să reevaluăm 
rezultatele companiei Ex Machina văzute ca un întreg. Întâlnirea 
noastră întâmplătoare din librărie, o spun din nou, rezumă foarte 
multe lucruri ce vor apărea în carte. Iată-l pe Robert Lepage, 
căutând într-o librărie din zona arhicunoscută a copilăriei textul 
piesei care îi analizează familia și relația lor cu istoria ideologică 
a Quebecului. Cum se leagă aceasta de acuzele de absenteeism 
politic sau lipsă de specificitate culturală? Cum se leagă 
vocabularul șansei, haosului și ciclurilor de ordinea textuală? 
Aceste contradicții ne cer să recalibrăm discursul generat de 
opera lui Lepage ce vizează probleme de estetică, audiență, 
colaborare, specificitate culturală, formă, teatru intercultural, 
narațiune, politică, praxis, tehnologie și corp, și viitorul teatrului. 

Pentru a nuanța o narațiune proaspătă, Robert Lepage/Ex 

Machina: Revoluții în spațiul teatral se reîntoarce la sursele 
primare – interviuri, observarea din timpul repetițiilor și analiza 
spectacolelor – alături de lungi perioade de muncă de cercetare 
a arhivei Ex Machina.2 În cadrul acestei abordări, praxis-ul este 
suveran. Teatrul practicat de Ex Machina este sofisticat și merită 
o analiză complexă, care să includă toate realizările sale, iar 
impresia mea este că noi încă nu am înțeles pe deplin praxis-ul 
lor, lucru ce, inevitabil, pune critica pe piste greșite. Trebuie să 
cercetăm din nou „Lepage and co.”. Explicarea dezvoltării unui 
anumit praxis și relația acestuia cu discursul, ca și prezentarea 
unei noi terminologii de analiză sunt sarcini complexe care 
necesită o organizare destul de sistematică. Prin urmare, această 
carte este împărțită în trei părți, fiecare având trei capitole. 
Fazele distincte ale poveștii Ex Machina sunt organizate într-o 
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cronologie laxă în cadrul acestora. Capitolele individuale 
analizează în general câte trei producții Ex Machina centrat pe 
temele dezvoltării, criticii și creativității. Teatrul lui Lepage 
dinainte de Ex Machina este analizat mai târziu în această 
introducere, și acolo ne sunt dezvăluite principiile fondatoare și 
relațiile îndelungate de colaborare. Astfel se vede cum Lepage 
și-a practicat compania cu mult timp înainte de a o crea. Ex 
Machina este, prin urmare, rezultatul maturității artistice a lui 
Lepage și mijlocul creat pentru a o continua – deci merită o 
energie și atenție deosebite. Această carte analizează subiectul 
propus cu exact acest tip de atenție, realizând o aprofundare a 
perspectivei prin studierea unui spectru larg al ecologiei teatrale 
dezvoltate de Ex Machina în cadrul contextului său istoric. 

Ex Machina pe scurt 

În orice moment, Ex Machina are între cincisprezece și douăzeci 
de proiecte în diverse stadii de dezvoltare, de la concepție până la 
turnee. Numărul depinde de angajamentele actoricești ale lui 
Lepage; când este în turneu cu un one-man show petrece mai 
puțin timp în „focurile începutului” din Quebec.3 Programul 
companiei pare un talmeș-balmeș, dar în realitate există o 
distribuire de sarcini chibzuit planificată. Cel mai ușor să o 
înțelegi este să ți-o închipui ca pe o spirală. Pe măsură ce 
proiectele sunt împinse în sus pe spirală, ele ating un nivel de 
realizare mai ridicat cu fiecare stadiu al dezvoltării. Până să 
ajungă la vârf, au trecut deja prin multiple momente de atenție, 
dar fiecare nu este decât unul dintre multele proiecte ce sunt în 
turneu în lume. Când Lepage este în Quebec, posibilitatea ca să 
se lucreze la mai multe proiecte în același timp este mai ridicată. 
Uneori se întrerupe lucrul la unul pentru a se face loc unui nou 
material. Ace și opium (Needles and Opium) (1991), de exemplu, 
a fost în turneu cu un performer înlocuitor (al lui Lepage însuși 
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n.t.) până în 1999, oprindu-se doar când Lepage a început turneul 
cu Fața nevăzută în 2000. O dezvoltare în spirală asigură 
productivitate, varietate, expunere maximă, multiple surse de 
venit, o continuă reîmprospătare a concentrării creative și a 
personalului, și un mediu de fertilizare încrucișată ce alimentează 
proiecte, indiferent dacă sunt active sau în fază de incubație. 
Trebuie, prin urmare, să analizăm transversal spectacolele 
adeseori disparate ale companiei Ex Machina, și nu în termenii 
liniari ai succesiunii imediate, pentru a aprecia corect acest tip de 
praxis. O abordare tridimensională este în conformitate cu 
perspectiva distinctă a companiei față de programarea teatrală, dar 
și cu conexiunile dintre diferitele spectacole. Voi trata toate 
exemplele de această manieră în cele ce urmează, mai degrabă 
decât să grupez producțiile în categorii, așa cum sunt mai jos, 
adică le voi prezenta în capitole în care apar împreună cu verișorii 
lor de pe spirală. Lista care urmează, totuși, ilustrează traiectoriile 
dezvoltării pe durată mai lungă și coerența generală a strategiei de 
programare: 
 

 Formele clasice: experiența negativă din Elsinore l-a făcut 
pe Lepage să se retragă din actorie și, oarecum din teatrul 
clasic, sau să se bazeze pe texte pe care le mai regizase 
anterior. Și totuși, un model stabil îl reprezintă Elsinore și 
Visul unei nopți de vară (A Midsummer Night’s Dream) 
(amândouă în 1995), Furtuna (The Tempest) (1998, 2011), 
La Celestine (1998, 2004), Hamlet Colaj (Hamlet Collage) 
(2014) și Coriolanus (2018). 

 Co-producții – încep cu O piesă de vis (A Dream Play) 
(1994), și La Celestine (1998 and 2004). Deși rar la început, 
de îndată ce Lepage definește termenii personali ai colaborării 
în 1999, lucrul în parteneriat se accelerează cu Cirque Du 

Soleil (KÀ, 2004; și Totem, 2010), diverse opere, Canadian 
National Ballet (Cadru cu cadru - Frame by Frame, 2018), 
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Stratford Festival (Coriolanus, 2018) și Théâtre du Soleil 
(Kanata, programat pentru 2018). 

 Forme de dans – Ex Machina frecvent lucrează cu dansatori,
dar Geometria miracolelor (The Geometry of Miracles)
(1998), Eonnagata (2008) și Cadru cu cadru (Frame by

Frame) (2018) reflectă adevăratele colaborări cu forma ca
atare, la intervale regulate de 10 ani.

 Forme muzicale – este o pauză între Zgomote, sunete și

arii dulci (Noises, Sounds and Sweet Airs) (1994), și
Kindertotenlieder (1998), dar Jean-Sans-Nom (1999),
Damnarea lui Faust (The Damnation of Faust) (1999),
Opera flașnetarului (Busker’s Opera) (2004), 1984
(2005), Cariera unui destrăbălat (The Rake’s Progress)
(2007), Ciclul Inelului (Ring Cycle) (2010–13), L’Amour

de Loin (2015) și SLĀV (2018) arată modele clare de
racordare a companiei la formele muzicale.

Pauza dintre 1999 și 2004 se explică prin turneul mondial al lui 
Lepage cu Fața nevăzută a lunii (Far Side of the Moon) și 
angajamente serioase cu KÀ la Las Vegas. 

 Spectacole originale cu ansamblul – acestea sunt
programate regulat la patru-cinci ani: Cei șapte afluenți ai

râului Ota (The Seven Streams of the River Ota) (1994),
Geometrie (1998) Trilogia dragonilor (The Dragons’

Trilogy) (2003), Lipsynch (2007), seria Cărți de joc

(Playing Cards) (2011–14) și Kanata (2018).
 Solo-uri originale – acestea sunt jucate după o schemă aproape

fixă la cinci ani: Elsinore (1995), Fața nevăzută a lunii (Far Side)
(2000), Proiectul Andersen (The Andersen Project) (2005), 887

(2015), cu spațiul din 2010 ocupat de Lepage care a jucat
Dragonul albastru (Blue Dragon) (2008)

 Forme tehnologice – apar regulat cu posibilități de
tehnologie-ca-formă în următoarele: Ora Zulu (Zulu Time)
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(1999) (cabaret tehnologic), Metisaje (Métissage, 2000) 
(instalația din muzeu), KA, „arhitectura de divertisment”4 

(2004), Moara de imagini (Image Mill) (proiectarea 
narațiunii, 2008-13) și Biblioteca din timpul nopții 

(Library at Night) (proiect realitate virtuală, 2016) 
 Triadă – raritatea lucrului în trei pe foaia de parcurs e 

remarcabilă, dat fiind succesul din perioada pre-Ex 
Machina cu Poligraf (Polygraph) (1987). Următoarele 
apar în altă parte, dar merită să fie menționate separat, căci 
vor apărea ca soluții creative în spectacole care și-au 
început viața cu unul-doi actori în distribuție La Casa Azul 

(2001), Dragonul albastru (Blue Dragon) (2008), 
Eonnagata (2008) și Ace și opium (Needles and Opium) 
(2014). 

 Actualizări – Ex Machina aduce îmbunătățiri și-și 
revizuiește repertoriul atunci când apar noi informații sau 
tehnologii. Ghidul companiei confirmă că Trilogia (2003) 
a fost revizuită datorită „unei noi percepții a Asiei”5. 
Transferul lui Faust către Metropolitan (2008/2009) a fost 
îmbunătățit după apariția unor progrese în folosirea 
luminilor și tehnologia proiecțiilor. Fața nevăzută (2017) 
revizuită a fost gândită să reflecte schimbările în peisajul 
politic după 2000. Un cub rotativ, tăiat în două, folosit mai 
întâi în O piesă de vis (1994) a fost reinstalat pentru 1984 
(2005) și, ulterior, lărgit pentru a actualiza atât Ace și 

opium (2014) cât și pentru reluarea piesei Elsinore sub 
forma Hamlet Colaj (2014). 

 
Ceea ce face legătura între toate aceste activități complexe este 
conceptul de contradicție care susține întreg proiectul lui Lepage 
de revitalizare a teatrului. 
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Revoluții în spațiul teatral 

Interacțiunea lui Lepage cu noțiunea de contradicție ca principiu 
spațial creativ a început în anii 1980, a fost extinsă prin contactele 
sale cu cultura japoneză în anii 1990 (vezi Capitolul I) și va 
conduce la conceperea companiei Ex Machina ca locul de întâlnire 
unde cerințe contradictorii ale diferitelor discipline se pot confrunta 
– revendicând și conducând la apariția unor noi forme de teatru și
modalități narative. Mai jos se află rezumatul praxis-ului 
companiei Ex Machina ce se va regăsi în capitolele cărții. 

● Ex Machina îmbrățișează imperativele contradictorii ale
disciplinelor spectacolului, deoarece le pune față în față cu
idei creative unice, și le propulsează activitatea către
interdisciplinaritate, inovație și soluții la cererea clientului.

● Accentul pus inerent pe personalizare în concordanță cu
nevoile companiei îi conferă activității teatrale a companiei
Ex Machina caracterul său particular, oferind atât proceselor
creatoare cât și formelor teatrale ce rezultă o anumită
specificitate culturală, deoarece acest mod de individualizare
este propriu culturii de patentaj a Quebecului.

● Această personalizare implică frecvent reconfigurarea
întregului spațiu teatral, și acest lucru plasează inovația
spațială ca fiind de primă importanță în ansamblul stilului
de lucru al companiei Ex Machina.

● Elementele arhitecturale sunt frecvent favorizate în cadrul
inovației spațiale, funcționând ca un locus al contradicției
și dându-i și expresie concretă. Acest lucru le permite
elementelor arhitecturale să acționeze ca puncte de
legătură pentru reconectarea poveștii la spațiu.

● Elementele arhitecturale, mai ales dacă devin animate,
energizează spațiul prin însăși opoziția pe care o conțin și
pe care o pot mobiliza.
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● Această folosire a arhitecturii produce nu doar narațiuni 
concrete – pe care eu le definesc drept povești cu 
semnificații ce sunt inseparabile de spații și obiecte – ci și 
estetica arhitecturală a lui Lepage. 

● Narațiunile concrete implică faptul că efectele politice ale 
spectacolelor companiei Ex Machina sunt incluse în 
activitatea spațiului teatral propriu-zis, solicitând o 
schimbare în paradigma criticii și distanțare de drama 
psihologică a personajului, focalizându-se în același timp 
pe relațiile dintre figuri, narațiune, spațiu și arhitectură. 

● Narațiunile concrete necesită integrarea actorului în 
arhitectură și tehnologie, ceea ce produce inovație 
stilistică în spectacol. 

● Simultan, această integrare a actorului în arhitectură 
necesită un model de creație ce solicită implicarea 
colaboratorilor tehnici la fiecare pas. 

● Implicarea completă a colaboratorilor tehnici, deși aparent 
simplă, de fapt reclamă un model alternativ de producție 
teatrală, atât la nivel de creație cât și financiar. 

● Atunci când Ex Machina colaborează cu alte instituții și 
companii, acest model de producție inovativ interacționează 
cu mainstream-ul ca factor propulsator către o schimbare 
progresivă. 

 
Contradicția este cheia – cea care determină estetica 
arhitecturală, baza culturală, praxis-ul, procesul, relațiile cu 
critica și teatralitatea companiei Ex Machina, și le aduce în 
discuție realizările legat de reîntoarcerea la narațiune. 
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Estetica arhitecturală 

Frecvența cu care principiile arhitecturale de formă, spațiu, 
organizare, structură și perspectivă se prefigurează ca factori 
determinanți în cadrul spectrului realizărilor companiei Ex 
Machina este remarcabilă – fie că este vorba de casa unui artist, 
de construirea sau reconstruirea unui teatru, de scândurile 
animate ale scenei, un castel, o proiecție arhitecturală care a 
bătut toate recordurile, de cele mai mari biblioteci ale lumii, un 
pod sau un model de casă a copilăriei – chiar și arhitecții înșiși. 
Această carte, prin urmare, se coagulează în jurul unor concepte 
arhitecturale cheie, folosindu-le pentru a descrie, a face corelații 
și problematiza realizări aparent disparate, și a identifica estetica 
arhitecturală care domină întreaga operă a companiei Ex 
Machina. Cum observă și Cathy Turner, „O astfel de abordare 
are riscurile ei”. A considera teatrul în termeni de arhitectură, 
înseamnă a-l considera „constructor-de-lume din punct de 
vedere social, dar și estetic”6, ceea ce înseamnă a-i supralicita 
potențialul. Totuși, iau această abordare în sens pozitiv, ca o lupă 
cu ajutorul căreia analizez teatrul companiei Ex Machina atât din 
punct de vedere artistic cât și politic. 

Elementul acestei estetici care produce cea mai mare 
provocare este arhitectura ca spectacol, ceea ce Ray Winkler de 
la Firma Stufish – „arhitecții din spatele celor mai mari concerte 
rock, evenimente live și spectacole de teatru ale lumii” – 
numește „arhitectura de divertisment”7. Cariera lui Lepage 
acoperă totul de la spectacole în spații neconvenționale unde se 
mergea cu o valiză în mână și cam atât, până la „cele mai 
elaborate scenografii văzute vreodată”8. Într-adevăr, Mark 
Fisher de la Firma Stuffish a conceput scenografia de la primul 
spectacol cu Cirque du Soleil, KÀ (2004)9, la un preț de 165 
milioane de dolari. Pasiunea lui Lepage pentru spectacole la 
scară mare e de înțeles, dat fiind faptul că interesul său pentru 
teatru a fost stârnit nu doar de „arta săracului” care i-a oferit 
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refugiu când era adolescent, dar și de cântecele de douăzeci și 
cinci de minute ale formațiilor Prog Rock din anii 1970. 
Adeseori el amintește cum experiența de a urmări formații 
precum Genesis a înmugurit teatralitatea în el (de unde și titlul 
capitolului). Fără formație, teatrul era pur și simplu „al doilea 
cel mai bun lucru”. El identifică trupe ca Genesis sau Gentle 
Giant ca fiind adevărate pietre de hotar.10. Lepage afirmă că 
Peter Gabriel „se îmbrăca ca o floare, sau ca o doamnă, sau ca o 
vulpe” în timp ce Jethro Tull folosea „un decor și costume 
impresionante” pentru a „spune povești”11. Deloc surprinzător, 
Lepage și Ex Machina au creat două turnee internaționale de-ale 
lui Peter Gabriel (Secret World, 1993; and Growing Up, 2002)12. 
Dincolo de spectacolul ca atare, „arhitectura de divertisment” 
este extrem de importantă; Lepage este adeseori contestat că 
prezintă spectacole superficiale. Mai mult, în timpul 
reprezentației KÀ s-a înregistrat moartea unui performer de circ, 
Sarah Guillard Guillot, într-un accident de muncă13, în timp ce 
un alt artist, Jeff Hall a suferit în timpul spectacolului Ora Zulu 

(1999) leziuni la coloana vertebrală care i-au schimbat viața 
(vezi Capitolul IV.) Riscurile din ce în ce mai crescute care 
implică combinarea tehnologiei cu corpul uman pun estetica 
arhitecturală în discuție legat de aspectul etic al problemei. 

Un alt aspect al esteticii arhitecturale ce necesită 
introducere este ceea ce Lepage numește „geo-poezie”.14 Acest 
lucru este descris de Alberto Pérez-Gómez în termeni 
arhitecturali drept cercetare concretizată în „timp și spațiu 
trăite”.15 Arhitecturarea spectacolelor realizată de Lepage 
reflectă percepția locurilor fizice, dezvăluind un alt nivel al 
esteticii arhitecturale și al acestui folositor termen critic, pentru 
că, ori de câte ori Lepage lucrează la un proiect, el călătorește 
personal și supraveghează sursa acestuia – fie că este vorba de 
casa dramaturgului, o grădină, deșertul sau o reședință unde 
locuiesc păpușari – și se transplantează el însuși acolo pentru a-i 
aprecia „geo-poezia”. Călătoriile în Islanda, de pildă, i-au dat 




