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CUVANT INAINTE

Exista autori care pot fi cititi o data, pentru poveste, si
autori care trebuie traiti de mai multe ori, pentru sens. Anton
Pavlovici Cehov apartine acestei a doua categorii. Actorul spre
acest sens Tsi indreapta cautarile in studiul personal, in drumul sau
spre interiorul abisal al personajului cehovian. De aceea consider
ca aceastd carte se poate concretiza intr-un curs, un indrumar
necesar studentului actor in demersul personal de intelegere a
personajului cehovian. Lectura si cercetarea operei sale nu se
incheie niciodata in dimensiunea conventionala a teatrului, pentru
cd, dincolo de dialogul aparent banal si de personajele care traiesc
in asteptare, se afla o adancime spirituala greu de surprins, dar
imposibil de ignorat. Personajul cehovian intre teatru si mistic
este rodul unei astfel de intalniri: intalnirea dintre arta si sens,
dintre scena si tacere, dintre actor si sufletul nevazut al lumii.

Cand am inceput aceastd cercetare, am simtit cd Cehov,
desi omniprezent in studiile de dramaturgie, ramane in acelasi
timp un teritoriu insuficient explorat din punct de vedere
ontologic. Mult s-a scris despre realismul sau, despre structura
find a dialogului, despre ,,non-actiunea” cehoviand, despre tacerile
care spun mai mult decét cuvintele, dar putini au indraznit sa
priveascd dincolo de cortina sociald a personajelor sale - s vada
in ele nu doar oameni prinsi in vartejul cotidianului, ci fiinte care,
fara sa stie, se afld intr-un proces de cautare spirituala.

Cartea nu propune o relecturare conventionala a teatrului
cehovian, ci o incursiune in dimensiunea mistica a existentei pe
care dramaturgul o sugereaza prin absentd, prin tacere, prin
gesturile neimplinite ale eroilor sai. In personajele lui Cehov
existd o tensiune intre ceea ce este si ceea ce ar trebui sd fie, intre
pamant si cer, intre derizoriul vietii si dorinta de absolut. Ei
traiesc intre doud lumi: lumea faptelor banale si lumea invizibila,
unde sensul si credinta se amesteca intr-un limbaj nespus.

Pentru mine, aceasta cercetare a fost o forma de cautare
personald. Nu doar o analizd dramaturgicd, ci o meditatie



asupra naturii omului contemporan. In teatrul lui Cehov, omul
nu mai este doar un actor pe o scend sociala, ci o constiinta
care tanjeste dupi lumina. In fiecare personaj, de la Nina
Zarecinaia la lvanov, de la Masa la Unchiul Vania, se ascunde
o rana care nu e doar psihologica, ci metafizica. Fiecare tacere
ascunde o rugaciune nerostitd, fiecare esec o chemare catre
altceva, mai inalt, mai pur. Am simtit cd personajul cehovian
nu este doar un construct literar, ci o fiinta de frontiera. El
traieste intre logos si pathos, intre ratiune si mister. Aceasta
pozitionare fintre vizibil si invizibil, transforma teatrul lui
Cehov intr-o forma de teologie scenica. Nu una dogmatica, ci
existentiala. O teologie a incertitudinii, a asteptarii, a absenteli
lui Dumnezeu si a dorului de sens.

Cand regizorii vorbesc despre tacerile lui Cehov, ei
vorbesc adesea despre ritm, despre pauza, despre echilibru
scenic. Dar ticerile acestea sunt, de fapt, spatii de rugiciune. in
ele, personajele isi cauta sufletul. Cehov le face sa taca nu din
lipsda de replica, ci pentru cad in tacere se aud lucruri pe care
scena nu le poate rosti: intrebarile despre rostul existentei,
despre suferinta, despre iubirea care nu se implineste, despre
moartea care nu mai sperie, ci se transforma in trecere.

In timpul cercetarii, am descoperit o convergenti intre
Cehov si marii mistici ai secolului al XIX-lea: o nevoie de
transcendenta in mijlocul lumii. Nu intamplator personajele
sale traiesc intr-o Rusie a schimbarii, intr-un timp Tn care
valorile se destrama, iar credinta traditionald se topeste sub
rationalism. Astfel, teatrul lui Cehov devine un loc al
paradoxului: o artd a vizibilului care cautd invizibilul, o
confesiune a omului modern care a pierdut legdtura cu
absolutul, dar inca il cauta.

Cartea s-a nascut din dorinta de a reinterpreta teatrul
cehovian printr-o lentild fenomenologica si spirituald. Am pornit
de la Tntrebarea: poate fi teatrul un spatiu al revelatiei? Daca da,
atunci personajul cehovian este, in esenta, un pelerin. El nu merge
spre un loc, ci spre o stare: linistea interioara, impacarea Cu sine,
cu lumea si cu divinul. Fiecare text cehovian ascunde o ,,liturghie



profana” — 0 serie de gesturi, cuvinte si taceri prin care omul cauta
sensul pierdut al existentei. Aceasta este mistica cehoviana: o
mistica a absentei, a neimplinirii, a sperantei care nu moare.

Scriind despre Cehov, am inteles ca teatrul nu este doar o
reprezentare a vietii, ci un mod de a o vindeca. In sala de repetitii,
n procesul de creatie, actorul sau studentul, devine un medium al
nevazutului. El trdieste Tntre materie si spirit, intre tehnicad si
inspiratie. De aceea, teatrul cehovian nu poate fi inteles doar prin
regie sau analiza textuald; el cere un act de credinta, o credinta in
puterea artei de a revela, de a transforma, de a mantui.

Personajul cehovian intre teatru si mistic nu este o carte
despre religie, ci despre sens. Despre acel sens pierdut pe care il
cautam 1n gesturile simple, in privirile obosite ale personajelor
care nu mai stiu sa viseze, dar continud sa spere. Este o carte
despre omul care std intre cer si pamant, intre tacere si cuvant,
ntre actor si credincios. Am ales sa scriu aceasta carte nu pentru a
adduga 1nca un comentariu la marea bibliografie cehoviana, ci
pentru a propune o perspectivd interioara — 0 privire dinspre
fiintd, nu dinspre teorie. Pentru mine, teatrul este o forma de
rugdciune publica, iar Cehov, un poet al asteptarii divine. Daca
aceasta carte reuseste s deschidd o fereastrd catre aceastd dimensiune
ascunsa a personajului cehovian, atunci scopul ei este atins.






1. MISTICISMUL CEHOVIAN INTRE VIATA SI
OPERA

1.1. Fisa personajului Cehov

»dtand in prdvalia tatdlui sau, printre saci cu faind cu
carnati, visa la o caldtorie ca aceea despre care ii vorbise
maicd-sa, o cdlatorie lunga, teribila, captivantd, pe intinsul
Rusiei imense”?. Inca de copil, Cehov suferea ci apartine unei
lumi lipsite de viitor, obositd si amorfa. In ciuda varstei
fragede, parca simtea ca viitorul lui nu este in acest mic oras in
care s-a nascut, numit Taganrog, si, de asemenea, tot copil
fiind, simtea 0 nevoie extraordinard de sperantd. Lupta
indelungd a copilului, iar mai apoi a tanarului Cehov, cu
falimentul financiar, dar mai presus de toate, cu cel moral al
vietii de familie dezvoltd in adultul Cehov o austeritate in
disciplina autorului, care nu provine, Tn nici un caz, din vreun
model de educatie. Nascut intr-o familie a carui cap l-a uimit
intotdeauna prin violenta, inconstienta si mai ales prin lipsa
simtului practic, cu frati care au urmat indeaproape modelul
tatdlui, au dezvoltat in Cehov tenacitatea de a se pregati pentru
viitor, invatand si asteptdnd pur si simplu ca aceasta situatie
ostila In care se nadscuse, sa treaca odatd cu maturizarea sa.
,Consternarea lui Anton in fata decdderii parintilor lui ii intdrea
convingerea ca numai el era in stare sa ii salveze prin munca si
dragoste. Fratii mai mari, nestatornici, violenti, lenesi, nu-i vor fi
niciodatd de ajutor in tentativa lui de redresare. Si, cum 1i era
obiceiul, nu-i condamna, 1i accepta asa cum erau si 7i deplangea
pentru lipsa de noroc.”? Aceasti atitudine, care rizbate din acest
citat, creeazd in Cehov baza unei discipline austere pe care o va

'Henri Troyat, Cehov, traducere Marina Vazaca, Editura Albatros, Bucuresti, 2006,
p. 15.
2lbidem, p. 33.
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pastra pe parcursul intregii vieti, n ciuda tuturor reusitelor de mai
tarziu. Acestei autodiscipline austere credem ca i1 datoram
capodoperele sale dramatice. Totodata, din acest pasaj
autobiografic reies si accente importante despre ideea de munca si
de plictis, accente care se vor regdsi adesea in opera dramatica a
lui Cehov. Parerea lui despre munca dintr-un alt timp al vietii
sale, reiese din ceea ce i scrie unei femei pe care o recunoastem
in Nina din Pescarusul: ,Nu vreau sa-i tin o lectie de morala, i
scria el, am sa-ti spun doar ca munca, oricat de modesta ar parea
la prima vedere — fie ca e un atelier sau o pravilie — iti va asigura
independenta, linistea si ziua de maine.”® Munca alituri de
invatatura si supunere este o conditie a modestiei si sta la baza
succesului, considera autorul. Aceste elemente le putem corela
adesea cu speranta si eforturile dramaturgului in schimbari
revolutionare pe plan cultural si social privind viitorul Rusiei.

Ceea ce declara autorul in scrisoarea din 9 mai 1894,
,Cred ca viata in naturd si lipsa de ocupatie sunt conditiile
esentiale ale fericirii™, dovedeste ci Cehov viseazi o disciplind
de ascet, fara a duce o viata reala de ascet: ,,dacd la manastiri s-ar
primi oameni fard credintd si dacd s-ar putea sa fiu scutit de
rugiciuni, m-as face cilugir™®. Aceasti reticenti fatd de credinti,
declaratd de autor in repetate randuri, isi trage raddcinile, in
primul rand, din insistentele violente ale tatdlui sau de a face
rugaciunile, dar nu in ultimul rand din iubirea lui Anton Pavlovici
pentru lume si viata. Aceasta iubire a lui pentru lume coincide cu
entuziasmul observirii ei. In acelasi timp avea puterea de a
conjuga dorinta, vointa, visul, stiinta si, consideram noi, credinta
pentru un viitor mai bun al umanitatii.

Asupra acestor aspecte religioase ale vietii autorului vom
insista pe parcursul acestei lucrari deoarece, asa cum descoperd
omul de teatru Bogdan Ulmu, atat opera autorului, cat si viata, as
adduga eu, stau sub semnul paradoxurilor. Cu toate ca scrisorile,

3A.P. Cehov, Scrisoare din 9 mai 1894, in Opere, traducere Otilia Cazimir, Nicolae
Guma, Editura pentru Literatura Universala, Bucuresti, 1963, p. 206.

41dem.

5A.P. Cehov, Scrisoare din 1 decembrie 1895, in op.cit., p. 220.
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care i-au pastrat framantarile si tulburarile intregi, ne infatiseaza
un Cehov reticent fata de religie, ateu, dupa propriile-i destainuiri,
odata cu aparitia cartii Povestiri ortodoxe, ni se infatiseazd un
Cehov apropiat de cele bisericesti, ni se aduce la lumina un Cehov
ortodox practicant.

Cred ca aceste nuante autobiografice indelung observate
si constientizate la maturitate de autor, reprezintd mai intai de
toate actiuni declansatoare, atat in cariera doctorului, cat mai
ales in cea literara.

Implicarea deplina si disciplina in munca i-au deschis
autorului calea spre succes si de asemenea, l-au ferit de pacatul
apartenentei la “intelighentia” rusa, categorie pe care Cehov nu
a iubit-o niciodata. Inzestrat cu inteligenti, a transformat
timiditatea intr-o calitate, devenind cu timpul antrenament
pentru observatie. Cu toate ca respecta inteligenta, nu avea
deloc incredere in intelectuali, dupa cum i se destainuieste lui
Suvorin: ,,Aceasta nobild, apatica, aceasta rece “intelighentia”
care filosofeazd cu indolenta si nu reuseste sa asigure
acoperirea biletelor de banca, aceastd “intelighentia”, lipsita de
patriotism, deprimatd, stearsd, care se imbatd dintr-un amarat
de pahar, frecventeaza bordelurile de cincizeci de copeici,
bombane si neagd cu placere orice, pentru cd unui creier lenes
1i este mai usor sa nege decat sa aprobe, aceasta “intelighentia”
care refuza sd se cdsatoreasca si sd creascd copii! Suflete fara
vlaga, muschi fard viatd, cuget sovaielnic™®.

Cu toate ca profesia de medic, care reprezenta un ideal
fixat Tn tinerete, asa cum ne marturiseste spre sfarsitul vietii
sale, 1l sortea anonimatului si nu posteritatii, Cehov a slujit-o
cu constiinciozitate si consecventa. Aceasta e o profesie
serioasa in opinia lui, In timp ce literatura era consideratd de
autor doar in joc. Drept dovada, autorul a starnit rasul intregii
trupe a lui Stanislasvski atunci cand, spre sfarsitul vietii sale,
se recomandd medic de profesie si nu scriitor, dupa cum
demonstrau evidentele. Cehov nu era nepasator fata de mizeria

6A.P. Cehov, Scrisoare din 27 decembrie 1889, Tn op.cit., p. 263.
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oamenilor de rénd si a dat dovada pe parcursul vietii sale de o
imensd capacitate intelegere si compasiune. In toati viata
ingrijise multi prieteni gratis, construise scoli, Tsi scapase satul
de doua ori de holera: ,,Dar considera ca rusul, inainte de a se
plange, trebuia sa-si depaseascd prin munca propria conditie.
Credea in posibilitatea progresului social prin educatie si prin
vointa fiecaruia, iar studiile de medicind nu faceau decat sa-i
intdreascd increderea in puterea moralizatoare a stiintei”’. Cu
toate aceste sentimente nobile nutrite pentru semenii sdi, in
adancul sufletului sau simtea cd: ,Munca literarda ii era
faramitata de indatoririle medicale pe care, desi le injura, nu
putea si nu le respecte”®. Bolnav fiind de tuberculozi, el insusi
purta Tn sine relatia medic — pacient. Ca 0 consecinta a starii
sale putem sesiza predispozitia catre melancolie, faptul ca
detesta iarna cu incremenirea ei, detesta frigul si munca cu
bolnavii, stari care se regasesc frecvent in operele sale.

Tot consecinta a faptului ca literatura e un joc pentru
Cehov, iar medicina este o chestiune serioasd, se naste ideea ca
cele doua trebuie clar delimitate si de aceea, in opinia lui, ,,trebuie
exercitate sub nume diferite”®. Acesta este motivul pentru care va
considera ca trebuie si iscdleasca, ceea ce scria, cu diferite
pseudonime, cel mai adesea cu pseudonimul Antosa Cehonte,
porecla pe care i-o daduse in copilarie profesorul de religie
Parintele Pokrovski si care devine cu timpul a doua identitate a
autorului. Acest lucru ne poate indica faptul ca profesorul de
religie a avut asupra copilului Cehov o influenta puternica,
continuta in el pana la maturitate. Dupa cum ne destainuie autorul
in nenumaratele scrisori, un alt motiv pentru care alege sa ascunda
identitatea sub diverse porecle este faptul ca ceea ce scria nu avea
o semnificatie mai mare pentru el, decat aceea a unor “baliverne”.
Scria cu usurinta, se amuza teribil si Ti placea sa-i amuze si pe
ceilalti. Asa se explicad sutele de povestiri ale autorului cu
semnatura Cehonte.

"Henri Troyat, op. cit., p. 158.
8lbidem, p. 161.
9A.P. Cehov, Scrisoare din 14 februarie 1886, in op.cit., p. 244.
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Chiar daca la inceput a luat ideea scrisului doar in gluma,
Cehonte va fi profund afectat atunci c&nd cunoaste tragedia
debutantului respins. Multe manuscrise i-au fost respinse, de cele
mai multe ori deloc elegant si cu remarci deloc politicoase, ceea
ce l-a determinat si nu mai trimitd nimic din ceea ce scria
anumitor reviste. Dupa nenumadrate incercari si deziluzii, Antosa
Cehonte va semna un contract nesperat de bun cu revista Oskolki
si astfel scrisul devine singura posibilitate de a-si intretine familia
si incet, cu timpul, timidul Cehonte transformd jocul “de-a
literatura” 1intr-o chestiune la fel de serioasd ca medicina.
Obligativitatea de a aborda numai subiecte amuzante, impusa de
revista Oskolki s-a transformat Tn calvarul celor 100 de randuri, in
care de cele mai multe ori cersea dreptul de a strecura cite o nota
melancolicd, specifica starii lui, in povestirile sale. Putem crede ca
din acest melanj de comic cu nevoia de melancolic parcurs de
Cehov, s-a nascut amestecul inimitabil specific comediei cehoviene,
iar din frica dezvaluirii numelui s-a nascut una dintre calitatile sale,
atat de pretioasa scrisului, si anume: vocatia jocului.

Cu timpul acest joc al scrisului, care 1i procura la
Tnceput copeicile necesare traiului de pe o zi pe alta, a devenit
artd, dar o artd care inglobeaza si alte jocuri, inclusiv pe cele
sentimentale. Cum s-ar putea scrie literatura fara povesti de
dragoste — se Tntreaba Cehov, si sustine ca o poveste fara idile
este ca o locomotiva fara aburi. Povestile de dragoste din viata
lui Cehov au ramas sub semnul jocului in biografia
dramaturgului, in consecintd personajele feminine din operele
autorului sunt mereu in deriva. Persista povestile de dragoste in
care nimeni nu se intalneste cu nimeni, iar acestea par regulile
unui joc pe care dramaturgul le-a exersat pana in ultima parte a
vietii sale, Tn calitate de celibatar convins. Neimplicarea
autorului Tn povesti de dragoste nu insemna minimalizarea
interesului pentru femei, din contra, acest joc a fost tributul
platit de scriitor pentru a observa, atat de fin, miscarile
sufletesti feminine. Tn teatrul lui Cehov, asadar, la baza, sta
febra jocului, iar din acest joc, admiratia pentru femei
frumoase, pare sa fi fost tentatia pe care si-a refuzat-o
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continuu, deoarece considera ca risipeste prea mult din forta si
atentia creatorului, sau ca aceste tentatii ar fi putut extenua
fortele medicului mereu activ. lar despre intalnirea autorului cu
Olga Knipper, ultima pagind a vietii sale, putem spune ca a fost
de fapt uniunea care a mijlocit marea Tintélnire dintre
dramaturgia lui Cehov si teatrul lui Stanislavski. Astfel, se
contureaza in creatia autorului imaginea iubirii neimplinite
intersectatd cu incompatibilitatea dintre fiintele umane si
divinitate, cu aceea dintre fiinte si spatiu, dar mai ales dintre
aspiratiile fiecarui individ si realizarea acestora. Vocatia
observatorului, inteligenta, ambitia si disciplina omului de
stiinta, austeritatea disciplinei acumulate in copilarie, vointa si
taria de a munci il ridica pe Cehov adesea din caderile si
suferintele pe care imprejurarile si apoi subreda lui sanatate ar
fi putut sa il distruga.

,,Uneori urasc teatrul din tot sufletul, iar alteori 1l iubesc
la nebunie. El mi-a dat viata, multa tristete si multa bucurie, mi
te-a dat pe tine si a facut din mine o personalitate. Crezi poate
ca este o viata falsa, ceva inchipuit. Poate. Dar este totusi viata.
Tnainte de teatru, vegetam, viata mi-era striina, nu-i intelegeam
pe oameni si sentimentele lor.”'® Aceste cuvinte scrise de
Cehov actritei, Tntre timp sotie, Olga Knipper, cu putin timp
Tnainte de a muri de tuberculozi, ne determind sa credem ca
reusise, macar in ultima parte a vietii sale, sa aiba uneori
impresia cd nu-si ratase complet viata. La 44 de ani, avea sa
moard elegant, asa cum a trdit, parca rescriind o scena din
capodoperele sale, sorbind dintr-un pahar de sampanie, oferit
de medic, dupa o ultima injectie cu camfor. Tn acel moment
lasa in urma o lume intreaga, luand cu el toate povestile ramase
nescrise. Pentru tot ceea ce a lasat omenirii ,,Cehov nu mai e
prizonierul nimanui, nici al Rusiei, nici al Teatrului de Arta din
Moscova si, astfel eliberat, el a devenit un bun comun al
Europei, al lumii”%.

A.P. Cehov, Scrisoare din 14 februarie 1886, in op.cit., p. 245.
UGeorge Banu, Cehov nu mai e prizonierul nimdnui, in ,Yorik”, revistd
saptamanala de teatru, 8 februarie 2010, http://yorick.ro.
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